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Человек,1погруженный в информационный мир 
современной цивилизации, не слишком отличается 
от обитателя Средних веков, ибо, подобно ему, жи-
вет среди самовоспроизводимых штампов. Сегодня 
россия не постепенно вступают в круг цивилизованных 
наций и потому подвергаются обвальному нашествию 
разнообразных «вечных истин». Российские клише мо-
гут совпадать с мировыми или им полностью проти-
воречить, но их происхождение от этого не меняется. 
Преследующие беззащитного гражданина ходульные 
фигуры исторического дискурса являются либо заим-
ствованием международных штампов, либо реакцией 
на них. Что бы ни писала русская пресса, чему бы ни 
учили в российских школах (тому, что Россия — веч-
но рабская, грязная и пьяная, или тому, что на протя-
жении столетий ее история была славной, героической 
и высо кодуховной), в любом случае это — ответ на ев-
ропейское, точнее западное, восприятие нашей роди-
ны. И роль историографии в воспитании подобных сте-
реотипов никогда не была умеренной. 

Еще в XVI веке в Московской Руси появились 
ростки течения, согласно которому заграничные идеи 
и знания, иноверцы и иноземцы, особенно пришель-
цы с Запада, изображались в исключительно мрач-
ных тонах. Известно, что при идейных разногласиях 
сосед-еретик вызывает бо́льшую ярость, нежели да-
лекий варвар-язычник, но такое объяснение кажется 
недостаточным. Ведь со второй половины XVI века 
стало ясно: наиболее сильным и опасным соседом 
Московского государства является Запад. Такое по-
ложение дел не изменилось до сих пор. Именно в За-
паде Россия видела главную угрозу своему существо-
ванию на протяжении всего ХХ века, и не совсем бес-
почвенно. Не умерли подобные рефлексы и сейчас, 
тем более что их в эгоистических целях подпитывают 
различные политические силы и талантливые прово-
каторы.

В таком же положении оказалась и Европа. Евро-
пейцы давно объясняют свои геополитические преиму-
щества в религиозно-гносеологических терминах. По-
чему Европа сильнее всех, почему завоевала весь мир, 
почему европейцам принадлежит большинство науч-
ных, технологических и экономических открытий? По-
тому что европейцы самые трудоспособные, свободо-
любивые и высокоморальные. Представители же дру-
гих культур, пусть обладающих высокой мудростью, 
так и не научились ее, эту мудрость, применять, а по-
тому живут в грязи и неустройстве, а государства их — 
все как одно — деспотические и хилые. Ткни, особен-
но европейским штыком, — и развалятся.

1 Ученый-биолог, поэт, прозаик, эссеист, преподаватель Бо-
стонского университета (США). Автор книг: «Перемены цвета», 
«Резьба по камню: четыре повести о непрерывности времени», 
«Долгий миг рождения: опыт размышления о древнерусской исто-
рии VIII–X вв.», «Легенда о Вавилоне», многочисленных научных 
и публицистических статей. Член редакционного совета поэтиче-
ского альманаха на русском языке «Флейта Евтерпы» (Бостон). 

Во всем этом много правды. Даже в самых абсо-
лютистских странах Европы уровень личной свободы 
после 1648 года был выше, чем в любом государстве 
других регионов планеты, особенно в громадных им-
периях Востока, являвшихся геополитическими кон-
курентами европейцев. И эти империи по очереди 
становились сателлитами, колониями или полуколо-
ниями Европы, за одним исключением. Какую же не-
управляемо злобную реакцию вызывало у некоторых 
европейских интеллектуалов существование этого ис-
ключения!

Ведь эта империя не была технически развитой, 
не заботилась о правах граждан и не могла похвастать-
ся прекрасной государственной организацией. Ее из-
быточный управленческий слой обладал сравнитель-
но низкой квалифицированностью и эффективностью, 
а также был склонен к взяточничеству (то есть импе-
рия к тому же была воровская и коррумпированная). 
Но почему-то она упорно не желала разваливаться!

«Загадка России» всегда обсуждалась на Западе 
в терминах конкурентной борьбы. Ключ к российской 
государственной устойчивости искали в географии, на-
циональной психологии или генетике — русской сви-
репости, покорности, терпеливости и воинственности, 
перемешанных в произвольных пропорциях, а также 
в православной догматике и татарском влиянии (первая 
при этом была «ригидной» или «обскурантистской», 
а последнее — «деспотическим»). События ХХ века 
только способствовали укреплению подобных стерео-
типов. 

Россия платила Западу взаимностью, не раз и не 
два прибегая к его завистливому охаиванию. При этом 
значительная часть российского общества умудрилась 
заразиться западным взглядом на собственную страну, 
взглядом, за редким исключением, пристрастным и не-
дружественным. Добавим, что так называемые патрио-
ты в соответствии с третьим законом Ньютона наста-
ивают на полной «положительности» родины и обеля-
ют ее так, что глазам больно. Конечно, догм и штампов 
хватает и на Западе, но как же благотворно сказался 
на его истории отказ хотя бы от некоторых!

На борьбу с одним из подобных клише, точнее с це-
лым их набором, и отправился более 10 лет назад Мар-
шалл По. Удивительно, но выводы автора не только не 
устарели, но становятся все современнее, что называ-
ется, прямо на наших глазах. Монография называется 
«Российское мгновение мировой истории» (Poe M. T. 
Russian Moment in World History. Princeton : Princeton 
University Press, 2003)2, и в самом ее начале По сра-
зу сообщает, что «из множества глупостей, сказанных 
о русских, самым распространенным, возможно, яв-
ляется суждение о том, что они некоторым образом 

2 Название книги можно перевести как «Российское мгнове-
ние мировой истории» и еще двумя-тремя сходными способами. 
Например: «Российский эпизод мировой истории» или, наоборот, 
«Российская эпоха» — в зависимости от политической филосо-
фии переводчика или издателя.

П. О. Ильинский1

ДОЛГОЕ МГНОВЕНИЕ
(Запоздавшая рецензия, которая продолжает оставаться злободневной)
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предрасположены к авторитарному способу правле-
ния». Другим широко распространенным ложным суж-
дением, пишет он, является мнение о врожденной тен-
денции русских расширять свои границы путем заво-
еваний. 

Причиной существования подобных воззрений, 
считает По, является историко-геополитический евро-
поцентризм, рассматривающий под неверным углом 
отнюдь не одну Россию. И уже во вступлении По де-
лает один из своих главных, простых и очевидных вы-
водов: Россия — не Европа и не Азия, это отдельная 
цивилизация, зародившаяся на границе культуры ев-
ропейской и в течение многих веков не только сохра-
нившая идентичность, но и отстоявшая свою независи-
мость перед лицом постоянной агрессии. 

М. По не оправдывает кровавых тиранов, не пи-
шет с придыханием об «исторической миссии русской 
цивилизации». Его очки прозрачны, через них видны 
российская бедность и государственный милитаризм 
и многое другое. Но не надо путать оценку этих явле-
ний с их объяснением. Для По негативные стороны рос-
сийского исторического опыта есть часть естественно-
го процесса, необходимая плата за культурную и поли-
тическую независимость перед лицом более развитого, 
лучше вооруженного и организованного агрессора.

Исключением в мировой истории (тут с По опять 
не поспоришь) является Европа. Именно здесь прои-
зошел промышленный переворот, был заключен Вест-
фальский мир. В XVI–XVII веках Европа стала ми-
ровым лидером. Понимание этого было свойственно 
европейцам давно. «Какими путями пришла Европа 
к культуре, как обрела она то достоинство, каким от-
мечена перед всеми другими народами?» — писал Гер-
дер в 1791 году. 

Во всем этом отнюдь не последнюю роль играли 
успехи военные. Огнестрельное оружие и регулярная 
армия перебросили человечеству мостик из Средневе-
ковья в Новое время и обозначили начало «европей-
ской эпохи» мировой истории. Одним из ответов на 
«вызов Европы», и, согласно По, единственным успеш-
ным, стал «русский проект».

«Неевропейскость» России начала по-настоящему 
смущать историософов ближе к середине XIX века 
(Гегель почти не упоминает Россию в «Филосо-
фии истории»). Повлиял на это исход Наполеонов-
ских войн, когда «мы очутилися в Париже, а русский 
царь — главой царей»1. Военная мощь и устойчивость 
империи перед лицом иноземного нашествия произ-
вели большое впечатление на европейцев, но не менее 
впечатляли иные, несомненно средневековые, аспек-
ты общественного бытия континентальной монархии. 
Тогда впервые потребовались обоснования россий-
ской «отсталости» и «инаковости» и того необычного 
синтеза, который они являли миру. В этом По вслед за 
другими авторами находит объяснение вниманию, ко-

1 Краткое описание Sitze im Leben этих событий по отноше-
нию к созданию «русского мифа» см.: Ильинский П. О. О русской 
национальной идее и ее влиянии на отечественную историогра-
фию // Ильинский П. О. Долгий миг рождения. М., 2004. Детальное 
освещение данного периода идейной истории Российской импе-
рии см.: Зорин А. Л. Кормя двуглавого орла: Русская литература 
и государственная идеология в последней трети XVIII — первой 
трети XIX века. М., 2001.

торое начиная с середины XIX века уделялось татаро-
монгольскому игу, якобы заставившему нашу роди-
ну свернуть с «западного цивилизационного пути». 
Признание того, что Россия не Европа, было слиш-
ком болезненным для российских мыслителей, пишет 
По (добавим — оно для них болезненно до сих пор), 
потому для объяснения реалий, нарушавших строй 
господствова вших философских идей, и родился «миф 
о татаро-монгольском иге».

Заметим, что при изложении истории средневеко-
вой Руси автора немного заносит. Это произошло пото-
му, что ученый поставил себе задачу спорить со всеми 
и излагать сложные исторические процессы в одном-
двух предложениях. Однако не хотелось бы останавли-
ваться на мелких, пусть и режущих глаз, огрехах. Ведь 
наиболее доказательный тезис По выдвигает в главе, 
посвященной Руси постсредневековой (в соответствии 
с традиционной исторической терминологией, которая 
в отношении России не вполне адекватна). Руси, впер-
вые вошедшей в близкий контакт с Западом — Запа-
дом Возрождения, Реформации и надвигающегося про-
мышленного и экономического переворота.

Окончательно Московская Русь, считает По, сфор-
мировалась примерно в то же время, когда развитие 
европейской мысли и техники сделало Европу пове-
лительницей мира. Тогда, в XVI веке, по всей плане-
те было раскидано множество различных империй, 
которые автор объединяет термином «предсовремен-
ные», точнее — «империи раннего Нового времени» 
(premodern empires). Здесь можно с ним подискути-
ровать, ибо, в отличие от постсредневековых Порты 
и Мин, государства ацтеков и инков являлись империя-
ми античными. Но главное наблюдение По неоспори-
мо: к XVIII веку почти все неевропейские государства 
потеряли свою независимость и только самые отдален-
ные и крупные лишились ее в XIX веке. В схватке с Ев-
ропой устояла лишь Россия. Да, автор забыл про Япо-
нию, закрывшуюся от внешнего мира даже непроница-
емее, чем допетровская Русь; да, Китай был европей-
ской полуколонией недолго, но, опять-таки, не будем 
придираться.

Колонизация часто выглядела неприглядно. Ни од-
ним из «отсталых» народов потеря независимости не 
приветствовалась — ни инками, ни индусами. Почему 
же Россия должна была хотеть стать западной коло-
нией? Или вассалом? Предвидеть, что ли, нужно было, 
как через 300 лет все обернется? Да и разве бывшие ко-
лонии живут ныне много лучше России?

Поэтому отстаивание Российского государства есть 
процесс естественный, природный, он не имеет «рус-
ской специфики». Всем хочется быть независимыми, 
не у всех получается. Тем интереснее, что, с точки зре-
ния автора, метод обороны, выбранный российским 
правящим классом, оказался адекватным и успешным. 
Снова хочется сказать: подобная реакция была нор-
мальной и объяснимой. По часто употребляет выраже-
ния: «российская элита поняла», «российская верхуш-
ка осознала», «русские уяснили». Читатель может ре-
шить, что развитие России — процесс продуманный, 
шедший по формуле «Царь решил, и бояре пригово-
рили». Нет, Россия двигалась путем проб и ошибок. 
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Не было, заметим, и другого — желания европей-
цев непременно завоевать Россию. Не забывает ав-
тор о гео графических факторах, в частности об отсут-
ствии у России доступного для колонизаторов побере-
жья. Наличие же громадной сухопутной границы было 
одновременно благом и злом. С одной стороны, она де-
лала Россию уязвимой сразу на многих направлениях, 
а с другой — требовала от агрессоров длительных экс-
педиций и страховала страну от гибели даже после тя-
желых военных поражений. 

Но не только географией объясняет автор истори-
ческую устойчивость России. Основным фактором, 
считает он, стала абсолютная монархическая власть, 
оказавшаяся способной принять комплекс военно-по-
литических мер, обеспечивших целостность России 
перед лицом технически превосходящего противни-
ка. К таким мерам относились закрытие границ, при-
нятие на службу ограниченного контингента инозем-
ных военных-наемников, создание сословия прикре-
пленных к земле служилых людей и беспрерывное 
стремление отодвинуть границы от жизненных цен-
тров государства. Таким образом, «используя моби-
лизационные и организационные средства самодер-
жавия, московский воинский класс вознамерился 
и оказался в состоянии осуществить то, чего не смог-
ли или не захотели сделать инки, ацтеки, турки-осма-
ны, Сефевиды, Великие Моголы или империя Цинь: 
трансформировать общество для защиты своих инте-
ресов». Результатом этого процесса «стало возникно-
вение общества, невиданного в истории человечества, 
история которого связана исключительно с Россией 
и с ее борьбой против Европы». Существование тако-
го общества и составляет «российский период миро-
вой истории».

По справедливо возражает тем, кто, говоря о рос-
сийской истории, употребляет исключительно пора-
женческие термины. Напротив, считает он, Россия пре-
успела. Россияне на протяжении пяти столетий сумели 
сохранить свое государство (в отличие от остального 
неевропейского мира), опираясь только на собственные 
ресурсы и уникальную политическую систему, вне со-
мнения, авторитарную. Неудачей существование Рос-
сии, заключает автор, можно признать с европейской 
точки зрения, но никак не с русской. «Лучшее государ-
ственное устройство для любого народа — это то, ко-
торое сохранило его как целое», — заметил по этому 
поводу Мишель де Монтень. 

Парадигма допетровского времени повторилась по-
сле технологической революции рубежа XVIII–XIX ве-
ков. Во второй четверти XIX века Европа вновь сдела-
ла невероятный скачок вперед, после чего индустри-
альные государства поделили мир. Эти события поста-
вили перед Россией новые проблемы, которые остро 
обозначило ее поражение в Крымской войне. И Россия 
начала их решать. Сейчас очевидно, что она делала это 
довольно успешно. Однако времени не хватило, резуль-
татом чего стала катастрофа Первой мировой войны, 
после чего к власти пришла группа самых радикаль-
ных реформаторов — единственная политическая сила, 
оказавшаяся способной сохранить цельное государство 
и окончательно его модернизировать. 

Модернизированное коммунистами общество 
в свою очередь вновь проиграло геополитический по-
единок обществу постиндустриальному. После это-
го произошла еще одна катастрофа, но уже меньшего, 
чем в 1917–1918 годах, масштаба, ибо она не сопрово-
ждалась иноземным вторжением, что завершилось, со-
гласно По, отказом от продолжения «российского про-
екта» в 1991 году. Правящий класс, пишет он, потерял 
веру в систему, которая так долго и надежно ему слу-
жила. Однако итог «русского мгновения» вовсе не ка-
жется автору отрицательным. «Русская тропа», пишет 
он, вела к развитию и просвещению, пусть не в самой 
лучшей форме, но это все равно было колоссальным 
улучшением; «россияне эры модернизации и те, кто 
пошел за ними по тому же пути, жили лучше, дольше 
и безопаснее, чем их предки. Признание этого факта 
не может послужить извинением или оправданием же-
стокости статичной модернизации. Скорее это может 
сделать “русский момент” более объяснимым для бу-
дущих поколений».

Вопрос, который возникает при размышлениях 
о русской цивилизации, — ее асимметричность, ка-
жущаяся вечной и необоримой. С одной стороны, де-
спотизм, а с другой — просвещенный; с одной сторо-
ны, Академия наук с Эйлером и Ломоносовым, а с дру-
гой — крепостное право; с одной стороны, город на 
костях, а с другой — самый красивый в мире; с одной 
стороны, матушка-государыня, а с другой — похотли-
вая сучка; с одной стороны, Королев и Ландау, а с дру-
гой — лубянские подвалы (где они оба успели побы-
вать); с одной стороны, русские оказались в Берлине, 
а с другой — сколько миллионов их сотоварищей не 
смогли увидеть ни своих внуков, ни даже детей?

Не нужно мучиться от этой двойственности или об-
суждать ее в терминах религиозных, пытаясь выяснить, 
что именно наслал Всевышний на Россию — кару или 
благословение? Не следует также искать объяснение 
в водке, климате и истории XVI столетия. У историче-
ской и культурной асимметрии российской цивилиза-
ции вполне естественные причины. 

Рядом с Россией всегда был самый сильный в мире 
противник, не только военный, но и философский, у ко-
торого хочется не только многому научиться, но и до-
казать, что сам не дурак. И при этом не перестать быть 
самим собой, сыном своих родителей, сыном своей 
земли. Еще важнее, говорил Дон Кихот (может быть, 
величайший из созданных западной цивилизацией об-
разов), быть «сыном своих дел». Виновата ли Россия в 
том, что на протяжении многих веков пыталась быть 
«дочерью своих дел», как пытается и сейчас?!

Но что заимствовать? В смысле не индивидуаль-
ном, а общественном, государственном? Вот, кажет-
ся, каков еще один главный российский вопрос. По-
литически активные слои общества и правящий класс 
отвечают на него по-разному, и это впервые прояви-
лось 14 декабря 1825 года. Эта проблема не была раз-
решена, что привело сначала к перевороту 25 октября 
1917 года, а потом к 19 августа 1991-го. Революция 
в России — отнюдь не ошибка истории, а логичный ее 
поворот, говорящий об отсутствии общественного со-
гласия, причем по самым животрепещущим вопросам. 
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События 1917 года не стоит переосмысливать, как 
нельзя оправдывать невероятные преступления, совер-
шенные режимом большевиков. Смешно отрицать, что 
при коммунистах в России была успешно проведена 
индустриализация. Да и устояла бы молодая демокра-
тическая Россия во Второй мировой войне, когда рух-
нули почти все европейские демократии? Но очевидно, 
что в дальнейшем так называемая социалистическая 
система оказалась бесплодной, ибо в ней отсутствовал 
механизм восприятия государством нужд общества — 
обратная связь между управляемыми и управляющи-
ми. 19 августа 1991 года Россия решила, что ей необ-
ходима такая связь. 

Немудрено, что ни свободной печати, ни многопар-
тийности в России за несколько лет создать не уда-
лось (у Запада на это ушло гораздо больше времени). 
Будет счастьем, если это удастся сделать за одно-два 
десятилетия. Мучиться этим не нужно, надо рабо-
тать. И в конце концов — от цивилизации остается 
лишь культура, а по этому параметру Россия нико-
му не уступает. Но чтобы и далее культуроно разви-
ваться, Российское государство должно быть крепким 
и устойчивым, то есть демократическим, открытым 
и эффективным. 

Поэтому, на наш взгляд, автор книги ошибается, 
говоря, что события 1991 года символизировали от-
каз России от своего пути. Просто Россия дозрела для 
заим ствований социальных институтов Запада, ибо 
иначе она может навечно остаться догоняющей, асим-
метричной. Речь не идет о слепом подражании, об от-
казе от себя — ни сейчас, ни потом. Ни сегодняшним 
россиянам, ни их потомкам не следует стремиться под 
общий благоустроенный гребень, становиться выхоло-

щенными и малокровными. Впрочем, вряд ли у России 
такое будущее: слишком много у нее нерешенных про-
блем и открытых границ. Да и сомнительно, что гряду-
щие времена обойдутся без ранее неведомых вызовов, 
причем не обязательно геополитических. Например, 
история борьбы со СПИДом и атипичной пневмони-
ей, попытки противостоять надвигающейся пандемии 
гриппа явственно доказывают, что таким угрозам мо-
жет противостоять только западная научная система, 
поэтому эффективное финансирование образования 
и науки и их свободное развитие по западному образ-
цу (но не трафарету) являются вопросами безопасно-
сти Российского государства.

Несмотря на существующие на Западе предрассуд-
ки, только от самой России зависит, когда соседи ста-
нут воспринимать россиян как равных. Кстати, евро-
пейцы в этом заинтересованы больше других: в союзе 
с Рос сией они могли бы создать жизнеспособную су-
персистему, объединяющую опыт и мощь, консерва-
тизм и безоглядность, страсть к порядку и стремление 
к звездам. Ради такой перспективы стоит трудиться. Это 
гораздо привлекательнее и реальнее, чем «победа ком-
мунизма во всем мире» или сохранение мифической 
русской соборности или богоизбранности. Безусловно, 
западные социальные и цивилизационные инструмен-
ты невозможно механически перенести на российскую 
почву; их надо кропотливо приспособлять к россий-
ским реалиям. Конечно, это не получится по манове-
нию руки. Торопиться не нужно, но и медлить опасно.

Поэтому «российский проект» продолжается. 
И пусть еще много веков длится «российский день»: 
мы не лучше других, но и не хуже. Мы — другие, и нам 
не должно быть за это стыдно. 


