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ОБЪЕДИНИТЬСЯ В НЕБЫВАЛОМ

Более120 лет назад я написал в своей «Исповеди 
еврея», что нацию создает общий запас воодушевля-
ющего вранья. Если убрать эпатирующее заострение, 
я и сейчас считаю, что национальная принадлежность 
обслуживает главным образом не экономические, 
а психологические потребности личности. Точнее, при-
надлежность к нации — к чему-то могущественному 
и долговечному — обеспечивает экзистенциальную за-
щиту индивида от совершенно обоснованного ощуще-
ния собственной мизерности и кратковременности. На-
ционализм, бесконечно идеализирующий собственную 
нацию, убежденный, что отщепенцы, лишенные нацио-
нального убежища, обречены вести жалкое существо-
вание, в состязании грез одолел даже классовую сказку. 
Грандиозный успех националистической грезы, скорее 
всего, объясняется тем, что она сделалась суррогатом 
угасающей религии. 

Империи тоже не сумели противопоставить нацио-
нализму более привлекательную интернациональную 
сказку и практически все распались, уступив место 
национальным государствам. Более того, национали-
сты сумели само слово «империя» сделать почти ру-
гательством, нагрузив и перегрузив его всеми злодея-
ниями, без которых не обходится история ни одного 
государства, благоразумно умалчивая о злодеяниях 
собственных. Хотя национальная толерантность за-
родилась именно в империях, имперская аристокра-
тия открыла важнейшие принципы, которыми можно 
воспользоваться и в сегодняшних многонациональных 
государствах: управлять национальными меньшин-
ствами руками их собственных элит, что минимизи-
рует национальное унижение; наиболее энергичным 
и одаренным представителям меньшинств облегчает-
ся доступ в имперскую аристократию; имперские зако-
ны по возможности стараются не задевать культурные 
традиции, осуществляющие экзистенциальную защиту 
меньшинств: им предоставляется право молиться, же-
ниться и даже судиться по собственным законам, если 
только они не вступают в слишком опасное противо-
речие с законами федеральными. Эти принципы могут 
быть приложены даже к сегодняшним национальным 
общинам при условии, что их лидеры сумеют удержать 
в своих руках пассионариев. 

Запомнившийся пример. После знаменитого побои-
ща в Кондопоге в подобный же северный город меня 
пригласили поговорить за круглым столом о толерант-
ности, и глава тамошней азербайджанской общины — 
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милейший улыбчивый адвокат и бизнесмен с золоты-
ми зубами, золотой мобилой и золотым внедорожником 
очень дружелюбно мне объяснял, что у них такое не-
возможно. Потому что надо работать с силовыми орга-
нами. Появляется отморозок — община сама сообщает 
начальнику полиции: такой-то скоро что-то натворит, 
прижмите, пожалуйста. Если кто-то не хочет вступать 
в общину — тоже никто не заставляет. Но когда слу-
чится неприятность, прибежит. И ему помогут. Но если 
забудется, напомнят: ты что, хочешь для нас неприят-
ностей? Смотри, получишь их первым. 

Не стану утверждать, что эта система безупречна 
с точки зрения либерального права, требующего все-
общего равенства перед единым законом и отсутствия 
каких-либо внегосударственных правовых структур, 
но несколько лет назад она работала вполне эффектив-
но, создав некие мини-имперские структуры. 

Этого при благополучном течении событий мо-
жет оказаться достаточно, чтобы межнациональная 
не приязнь не выходила за рамки, угрожающие суще-
ствованию государства. Однако для того чтобы создать 
наднациональное государственное единство, требуется 
единство исторических задач. Только наличие общей 
цели способно ослабить межнациональную конкурен-
цию, являющуюся главной причиной межнациональ-
ной неприязни. 

Обыденное марксистско-либеральное сознание за-
мечает лишь самую невинную конкуренцию — эко-
номическую. Хотя наиболее острой является конку-
ренция психологическая — борьба за привлекательный 
образ самого себя и, следовательно, своего народа, ибо 
невозможно создать собственный привлекательный об-
раз без такой же родословной. Свою родо словную — 
всегда полувымышленную — каждая национальная 
культура создает для самовозвеличивания, которое 
и защищает включенного в нее индивида от мучитель-
ного чувства ничтожности перед лицом бесконечно мо-
гущественного и равнодушного мироздания. И в этой 
борьбе — за звание самого благородного, самого муд-
рого, самого храброго, самого долго вечного, самого 
многострадального народа — мира достичь неизмери-
мо труднее, чем в материальных конфликтах. Состяза-
ние культур больше похоже на конкурс красоты, чем 
на спор акционеров: деньги можно поделить на всех, 
но на пьедестале почета могут разместиться лишь не-
многие. 

А что делать остальным? Оттесненным? Выстраи-
вать собственный пьедестал для внутреннего пользова-
ния и не пытаться навязать его другим. Уничтожить 
борьбу за первенство невозможно, но можно доби-
ваться первенства в разных сферах, уверяя себя, что 
именно твоя сфера и есть самая главная. Так чемпион 
по бегу свысока поглядывает на чемпиона по поднятию 
штанги, который платит ему взаимностью, и в резуль-
тате все довольны, хотя пренебрегают ироническим 
взглядом чемпиона по шахматам. Поэтому в системе 
общегосударственного разделения труда каждому на-
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циональному меньшинству желательно подыскать осо-
бую нишу, где бы оно ощущало себя главным. 

Общаться же народам лучше всего посредством 
своих рационализированных элит и прагматизирован-
ных периферий, а соприкосновение культурных ядер 
желательно свести к минимуму. Главные трудности 
межкультурного общения возникают тогда, когда в со-
прикосновение вступают массы, ибо у них нет тех кор-
поративных систем экзистенциальной защиты, какие 
имеются у групп, и без того ощущающих себя избран-
ными, — у интеллигенции, преуспевающих бизнесме-
нов и политиков, у истинно верующих, для кого все 
земное тлен и суета, и т. д.

Культурные коммуналки — вот главные источни-
ки межнациональной вражды, а их-то глобализация 
и формирует в невиданных доселе масштабах. Одно-
родное всечеловеческое единство невозможно пре-
жде всего потому, что люди стремятся не к равенству, 
а к превосходству друг над другом. Экзистенциаль-
ную защиту им способна обеспечить лишь уверен-
ность в том, что они принадлежат к какой-то наиболее 
привлекательной, древней, благородной, долговечной 
группе. А по отношению к кому может ощущать чув-
ство превосходства единое человечество? По отноше-
нию к марсианам?

А между тем подавляющее большинство челове-
чества ощущает себя униженным разделением наро-
дов на модернизированные и немодернизированные. 
Если бы мы сегодня пожелали найти замену советско-
му клише «все прогрессивное человечество», это было 
бы словосочетание «все модернизированное человече-
ство». Слово «модернизация», однако, означает всего 
лишь «осовременивание», уподобление каким-то совре-
менным стандартам. Стандарты при этом, как всегда, 
задают сильнейшие, победители, поэтому модернизи-
роваться означает уподобляться сильнейшим. То есть 
в период расцвета арабского халифата или монгольской 
империи модернизация требовала бы уподобиться мон-
голам либо арабам, а лет через сто, возможно, потребу-
ет уподобления китайцам либо индусам. 

Лично я склонен считать современными всех, 
у кого хватает сил выживать в современном мире, ста-
новиться тем или иным способом конкурентоспособ-
ными. В биологическом мире конкурентоспособность 
обеспечивается самыми разными и даже противопо-
ложными доблестями, а с чьей-то точки зрения, даже 
пороками: индивидуальной силой или плодовитостью, 
агрессией или робостью, напором или уклончивостью, 
коллективизмом или эгоцентризмом, стремительно-
стью или неторопливостью, броскостью или скрыт-
ностью, способностью объедаться впрок или умением 
довольствоваться малым. Не странно ли, что в соци-
альном мире конкурентоспособность начинает опреде-
ляться лишь объемом ВВП или производительностью 
труда? Если бы в какой-то период весь животный мир 
уподобился тогдашним победителям — каким-нибудь 
саблезубым тиграм или мамонтам, — жизнь на Земле 
давно прекратилась бы, ибо не раз оказывалось, что 
к новым вызовам лучше готовы не те, кто блистает 
на авансцене, а те, кто на заднем плане влачит неза-
видное на первый взгляд существование. 

Драгоценно разнообразие не только доблестей, 
но и слабостей, не только «прогрессивностей», но и «от-
сталостей», ибо они, возможно, тоже доблести, еще 
не дождавшиеся своего вызова, — они составляют фонд 
рецессивных аллелей человечества, всего человечества, 
а не только прогрессивного. 

Сильные, а следовательно, прогрессивные (лю-
бовь к прогрессу есть не что иное, как преклонение 
перед успехом), однако, всегда стремятся вписать сла-
бых в собственную игру, и в не столь уж далекие бес-
хитростные времена главным орудием для этого было 
завоевание. Но после Первой мировой войны — верю, 
что из лучших намерений, — Вудро Вильсон пожелал 
уравнять малые и слабые народы с большими и могу-
чими, провозгласив право наций на самоопределение, 
сослужив тем самым миру и самим малым народам 
очень дурную службу, ибо они тут же сделались раз-
менной монетой в большой игре великих держав. 

Тем не менее вера в фельдшерское средство нацио-
нального самоопределения сохранилась в неприкос-
новенности, и после распада социалистической систе-
мы всем, кто этого очень уж сильно хотел, снова было 
выдано по национальному государству. Увеличило ли, 
однако, национальное самоопределение возможности 
самоопределения культурного? И насколько способны 
национальные государства малых и слабых народов 
защищать людей от чувств бессилия и эфемерности 
в безжалостной реке времен? А в этом я вижу главную 
миссию государства, поскольку все прочие его функ-
ции могут выполнять и частные корпорации. 

Сегодня это азбучная истина: государство суще-
ствует для людей. Но людям для счастья мало ВВП, 
ЖКХ, ПМЖ и ГСМ — они льнут к государству ради 
защиты от чувства своей мизерности и бренности. Од-
нако государство не в силах их защитить, само оста-
ваясь мизерным и бренным, не бросая векам ни мысли 
плодовитой, ни гением начатого труда. Тем не менее 
никто и не думает оценивать «прогрессивность» госу-
дарств по этому важнейшему критерию — по числу ге-
ниев, возросших в его пределах, по шансам его граждан 
обрести бессмертие в исторической памяти. 

Защищаться посредством обретения исторической 
субъектности стремятся почти все, но никто не созна-
ет, что порождать гениев — это самая надежная и безо-
пасная форма исторического служения. Имперская «от-
сталая» Россия прекрасно с этим справлялась — имена 
Толстого, Достоевского, Мусоргского в представлении 
не нуждаются, — но справится ли Россия «прогрессив-
ная»? Или ее ждет прогрессивное бесплодие?

Я уже давно мечтаю о специальной государствен-
ной программе «Производство гениев», ибо ничто дру-
гое не стоит так дешево и не защищает так надежно. 
Широкая сеть школ и вузов, учеба в которых сулит 
большие труды и не сулит особых денег, — вот рецепт 
отбора самых одаренных и романтичных. И многона-
циональные пьедесталы почета, на которые под звуки 
российского гимна восходят представители всех наро-
дов и народностей России, — это и есть наиболее впе-
чатляющий символ общегосударственного единства. 
Такие же пьедесталы необходимы не только в спорте, 
но и в науке, музыке, литературе, кино, технике…
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Мы слишком долго боролись за звание нормальной, 
то есть ординарной, страны — за звание второсортной 
копии, а этого совершенно недостаточно для экзистен-
циальной защиты, то есть для национального выжива-
ния. Русским, как и всем прочим народам, необходи-
мы какие-то хотя бы узкие ниши, в которых они были 
бы уникальными, не повторяли бы чужие достижения, 
как того требует теория модернизации, но творили бы 

нечто небывалое. Они вовлекали бы в это творчество 
и национальные меньшинства, которым в одиночку та-
кие задачи не по силам. 

Лишь участвуя в проектах исторического масштаба, 
национальные меньшинства могут выйти на мировой 
уровень, обрести историческую субъектность, которая 
и выстраивает экзистенциальную «крышу». А общая 
«крыша» и создает государственное единство. 

 


