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ЭСХАТОЛОГИЧЕСКИЕ СЦЕНАРИИ РУССКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ 
В СОВРЕМЕННОЙ АНТИУТОПИИ

российской действительности, не выдумывали ничего 
принципиально нового: они просто доводили до край-
ности уже существующие черты. 

Именно так выглядит отражение кризиса советско-
го мира в ряде антиутопий 1980−1990-х годов. Впервые 
эта проблематика была отражена в известных произве-
дениях В. Войновича «Москва 2042» (1986) и А. Каба-
кова «Невозвращенец» (1988), обозначивших две раз-
новидности сюжетов в современной утопии: предсто-
ящий православно-коммунистический тоталитаризм 
и грядущий хаос как продолжение тенденций всеоб-
щего развала конца 1980-х — начала 1990-х годов.

В повести Владимира Маканина «Лаз» из веч-
но темной, мрачной, полуголодной, опасной и совер-
шенно безнадежной России герой находит лаз в иной 
мир. Хотя он не назван, но очевидно, что это свобод-
ный мир Запада: там царит порядок, улицы освещены, 
люди улыбчивы и радушны. Герой буквально разрыва-
ется между этими мирами, душой он стремится в лаз, 
но на родине его держат больной ребенок, семейные 
обязанности, привычка.

В «Записках экстремиста» А. Курчаткина (1990) эн-
тузиасты много десятилетий строят подземное метро, 
подвергаясь лишениям, уничтожая несогласных, теряя 
близких. В конце концов выясняется, что метро нико-
му не нужно, на поверхности царит совершенно иной, 
благополучный мир, люди придумали другие средства 
сообщения. Те, кто жертвовал собой и другими, пони-
мают, что прожили свою жизнь напрасно. 

«День опричника» (2007) и «Сахарный Кремль» 
(2008) В. Сорокина — это утопии по самоощущению 
главного героя, но антиутопии по сути. В них изобра-
жено реакционное, застывшее государство с самодерж-
цем во главе, с репрессиями и осуществляющими их 
верными опричниками. Православное царство отгоро-
дилось от Запада Великой русской стеной, хотя и про-
дает Западу нефть и газ. Изоляция требует возвраще-

Жанр1литературной антиутопии, остросовре-
менный, изображающий близкое или далекое буду-
щее, но призванный не предсказывать, а предостере-
гать ради настоящего, — один из самых популярных 
в наше время. Это вполне объяснимо: на рубеже ве-
ков уже не впервые в культурном пространстве уси-
ливается ощущение кризисности и даже катастрофич-
ности бытия, возникают эсхатологические ожидания. 
«Всплеск» антиутопий был характерен и для рубежа 
XIX−XX веков («Роковые яйца» М. Булгакова, «Мы» 
Е. Замятина, «Ленинград» М. Козырева, «Воспомина-
ния о будущем» С. Кржижановского). В российской 
ситуации конца XX — начала XXI века к естествен-
ному эсхатологизму рубежа тысячелетий добавляется 
ряд тяжелейших потрясений. В последние годы совет-
ской эпохи замшелый догматизм власти и экономиче-
ский кризис породили у широких масс соблазн отказа 
от неудавшейся социалистической утопии и ускорен-
ной вестернизации, хотя ранее эти настроения были 
уделом лишь диссидентов. Теперь уже не коммунисти-
ческое завтра, а западный мир стал представляться же-
ланной утопией, буквально осуществленной на Земле. 
В то же время российская жизнь мыслилась как осу-
ществившаяся антиутопия, ближайшее будущее рисо-
валось в катастрофических декорациях.

Жанр антиутопии откликнулся на эти явления. Соз-
давая мрачные и странные миры, авторы антиутопий 
в то же время представляли идеал — жизнь Запада, 
казавшуюся стабильной, чистой и душевно здоровой. 
В антиутопиях авторы, отталкиваясь от неприглядной 
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ния древнерусских обычаев и атрибутики, при этом 
используются замысловатые западные изобретения 
и гаджеты. Главной и, как кажется Сорокину, истин-
но русской чертой этого мира является эклектичность: 
смешаны реалии времен Сталина, Брежнева и Путина. 
Гиперболизированное сатирическое отражение рос-
сийской действительности (с попытками идеологиче-
ски противостоять Западу) противопоставляется более 
свободной и многоликой Европе.

В принципе вскрывать язвы окружающей действи-
тельности — священная обязанность литературы, и ка-
сается это не только антиутопии. Однако бóльшая часть 
произведений рубежа ХХ–XXI веков, принадлежащих 
перу писателей-западников, парадоксальным образом 
несет антизападническую идею об особом пути Рос-
сии. В этих произведениях главенствует мысль о том, 
что российский кризис конца ХХ века выявил главное: 
путь России на Запад невозможен, у страны нет буду-
щего, нет исторического развития. Ее общественная 
жизнь стоит на месте, не соответствует исполненной 
положительной динамики жизни Запада. Антиутопия 
1920-х годов лишь предостерегала от возможных опас-
ностей. Современная антиутопия констатирует уже 
якобы свершившийся факт: будущее, которого опаса-
лись в 1920-е годы, уже наступило, страна продолжает 
жить вне времени, вне истории, не в силах преодолеть 
некий экзистенциальный кризис, в котором она нахо-
дится перманентно. «С тех пор как Запад с Китаем от-
казались от нефти и газа, мы стали никому не нужны. 
А теперь нам вдобавок удалось весь мир убедить, что 
жить в изоляции — это горячее и искреннее желание 
подавляющего большинства нашего населения. <…> 
А потом… Потом — хоть потоп. Не будет здесь ниче-
го через сто лет. Да нет, гораздо раньше все кончится, 
гораздо раньше»1. 

Как итог подобных настроений в антиутопиях по-
следних лет появляется мотив исчезновения русско-
го мира в результате мусульманского завоевания, как, 
например, в романе А. Волоса «Маскавская Мекка» 
(2005). Управляемой мусульманами Москве противо-
поставлен некий аграрный край со столицей в городе 
Голопольске, похожий на СССР 1950−1970-х годов: 
с бедностью, коммунистической идеологией и лагеря-
ми для несогласных. И для России автор видит только 
эти два пути, вернее два варианта исторического ту-
пика. «Эта страна никогда не станет богатой. Нико-
гда. На протяжении веков ее разворовывали — и будут 
разворовывать»2. Так в жанре антиутопии, как наибо-
лее чутком к социально-политическим интенциям вре-
мени, обозначается один из самых острых кризисов 
современной России — кризис западнической идеи, 
согласно которой надо отказаться от особого русско-
го пути, от иллюзий и имперских амбиций, но даже 
в этом случае Россия не сможет догнать Запад и оказы-
вается обреченной. Жанр антиутопии первым отразил 
это противоречие, пусть даже и против воли авторов. 

С 2000-х годов ситуация изменилась. Стало оче-
видно, что постсоветское общество пребывало в пле-
ну очередных иллюзий и европейская утопия — лишь 
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плод нашего воображения. Мир Запада стали подта-
чивать небывалые кризисы: экономический кризис 
2008 года; кризис в отношениях Запада и стран третье-
го мира, породивший невиданные эмиграционные вол-
ны; кризис семьи, когда все более агрессивно навязы-
ваются девиантные формы поведения; наконец, наибо-
лее болезненно задевший россиян мировоззренческий 
кризис, связанный с пересмотром итогов Второй миро-
вой войны. Победа 1945 года более 50 лет воспринима-
лась как общая победа всего цивилизованного мира над 
фашистским варварством. Немцы при этом также мог-
ли чувствовать себя победителями — они победили фа-
шизм в себе самих. Запад и Россия обрели в этой борь-
бе со злом ощущение общей судьбы, соратничества, ко-
торое оказалось возможным независимо от националь-
ной, религиозной и идеологической принадлежности. 
Даже несмотря на эксцессы холодной войны было оче-
видно, что социализм и капитализм могут мирно сосу-
ществовать, а это, в свою очередь, обеспечило более 
или менее прочный мир в Европе почти на 70 лет. Се-
годня Запад решил отказаться от этой парадигмы: Рос-
сия в одностороннем порядке объявлена страной, по-
бежденной в ходе холодной войны. То, что Россия, по-
верив в западную утопию, отказалась от социализма, 
распустила свой военный блок, наделила независимо-
стью 14 республик, на Западе почти единогласно стали 
представлять как поражение. Образ врага сформиро-
вали произвольно, не по идеологическому, а по нацио-
нальному признаку, и вот уже Россия объявлена глав-
ным врагом неких мифических «западных ценностей». 
Хотя еще недавно их называли общечеловеческими 
ценностями, которые и Запад, и Россия понимали при-
мерно так, как сформулировал их академик А. Сахаров: 
«Мир, прогресс, права человека». Так Россия из глав-
ного победителя мирового зла — фашизма — усилия-
ми западных СМИ превратилась в главного врага че-
ловечества. Былые идеологические аксиомы на Западе 
оказались повержены, вместо них воцарилась пустота, 
заполняемая неуверенностью и средневековыми стра-
хами. Россия представляется мрачной страной Тарта-
рией: то ли страной татар, то ли Тартара. Трудно пере-
оценить значение этой новой идеологии не только для 
России, но и для Запада, прежде всего Европы. Запад 
стремительно теряет контакт с многовековым соседом, 
способным в трудный момент протянуть руку помощи, 
умеющим быть благодарным. 

Литературный жанр антиутопии чутко угадал это 
направление в идеологии. В лучших произведениях 
утопический Запад уже не противопоставляется кри-
зисной и неподвижной России: оба мира, лишившись 
поддержки друг друга, становятся игрушкой разруши-
тельных, стихийных, антигуманных сил. В «Теллурии» 
В. Сорокина и Европа, и Россия распались на княже-
ства, королевства и республики, населенные демокра-
тами, воинами «Талибана», православными коммуни-
стами, красными партизанами Урала, крестоносцами, 
мутантами. Таким образом, мир стабильности оказался 
разрушен: Европу не спасла политкорректность, а Рос-
сию — неототалитаризм. В романе-антиутопии В. Пе-
левина «S. N. U. F. F.» также показаны два противостоя-
щих и погибающих мира. В далеком будущем часть лю-
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дей осталась на Земле, в тоталитарном государстве Ор-
кланд (или Уркаинский Уркаганат), они живут за счет 
примитивного сельского хозяйства и торговли газом 
с Биг-Бизом — искусственным спутником Земли, про-
цветающим высокотехнологичным государством. Оби-
татели Оркланда деградируют и бедствуют, иногда вою-
ют с Биг-Бизом, хотя и правителей, и сценарий войн, 
и даже фасон военной формы им поставляют оттуда. 
Биг-Биз, в котором нетрудно узнать Запад, на первый 
взгляд кажется осуществленной утопией: там сытно 
и безопасно, царят закон и толерантность, но далеко 
не всем нравятся унифицированное счастье в одина-

ковых квартирах-сотах, ежедневное промывание моз-
гов с помощью лицемерных СМИ, скука, одиночество, 
жизнь без радости, искренности и любви. В конце кон-
цов иллюзорное противостояние этих миров (возобнов-
ляемое, чтобы дать новый информационный повод за-
скучавшим жителям Биг-Биза) переходит в яростную 
схватку, уничтожающую обе цивилизации. Так в по-
следних текстах Сорокина и Пелевина отражается окон-
чательное разрушение постсоветской иллюзии осуще-
ствившейся западной утопии, хотя после всех разочаро-
ваний ХХ века жажда утопии по-прежнему актуальна 
для российского самосознания. 


