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ОПЫТ СВОБОДЫ И ОТВЕТСТВЕННОСТИ В КУЛЬТУРЕ НОВОГО МОДЕРНА

Тема1нынешних Лихачевских чтений — «Мировое 
развитие: проблемы предсказуемости и управляемо-
сти». Как бы ни трактовались движущие силы развития 
общества/цивилизации/культуры, в конечном пункте, 
там, где действующая сила непосредственно прилага-
ется к тому, что будет претерпевать изменение, всегда 
окажется конкретный человек. Именно здесь, где дей-
ствует конкретный индивид, скрыта тайна предсказу-
емости и управляемости общественной жизни. Я ду-
маю, что это тайна свободы и ответственности чело-
века за свои поступки, а точнее — тайна антиномии 
очевидности, данности свободы и неочевидности, не-
данности ответственности.

Хотя на первый взгляд кажется, что для каждо-
го из нас очевидна именно наша ответственность пе-
ред кем-то — перед родителями, начальником, обще-
ством, Богом наконец. Так что куда ни посмотри, всю-
ду обнаруживается, что человек кому-то или чему-то 
обязан, что он ответствен и подчинен. А где свобода? 
Вот она-то маловероятна, а то и вообще невероятна. 
Ведь сказал Спиноза: «Свобода есть познанная необ-
ходимость». Вдумайтесь! Нет свободы! Есть необхо-
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димость, которая может быть познанной или непознан-
ной.

Но я бы все-таки хотел отстоять свой тезис: дан-
ность, очевидность свободы и неданность, невероят-
ность ответственности человека.

Начнем с поиска самой очевидности. Что для чело-
века непосредственно очевидно? Несомненно, его соб-
ственное «я». Я всегда знаю свое «я», и каждый знает 
свое «я». Но где и когда человек обнаруживает свое 
«я», ведь оно не сразу открылось человеку? Где и ко гда 
впервые возникает ситуация явления личности? Она 
возникает тогда, когда маленький человечек впервые 
скажет себе: «Нет!» Он потянулся к чему-то, но оста-
новил себя: «Нельзя!» Сам остановил себя. Он осво-
бодил себя от принуждения действительности, от того, 
что на него действовало, что принуждало его, что необ-
ходимо присутствовало и побуждало его. «Я» человека 
оказывается очевидно там, где человек останавливает 
себя, отказываясь от окружения, где он освобождает 
себя от принуждения необходимостью.

Свобода противоположна необходимости. Свобо-
да — в способности выйти за пределы необходимо-
сти, за пределы бытия. Куда? К другой, не к этой дей-
ствительности. Свобода — это способность произво-
дить разрыв в мире бытия. И этот разрыв есть мое «я», 
которое как «я», моя индивидуальность, личное «я» 
есть непохожесть, несхожеть, отличие, освобождение 
от окружения. Вот она, очевидность свободы «я»! Лич-
ность как самостоятельность, индивидуальность, как 
это и только это есть очевидное явление свободы, ре-
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зультат освобождения, отделения от окружения и есть 
само это освобождение и отделение.

Человек как личность определяется и живет в осо-
бом пространстве — в пространстве не отождествле-
ния, а отрицания. Если индивид попадает в простран-
ство тождества, в те социальные координаты, о которых 
когда-то говорил Питирим Сорокин и которые подобны 
декартовой системе координат, он теряет индивидуаль-
ность. Так определяется человек в пространстве соци-
альных позиций, системе социальных групп, когда он 
получает определение как студент, профессор, рабочий 
или буржуа, как русский или чуваш и т. п. Человек как 
личность, имеющий свою индивидуальность, опреде-
ляется в ином пространстве. Это пространство данто-
вых координат, которое порождается не отождествле-
нием, а отрицанием1, отказом от… и круги ада показы-
вают, от чего должна отказаться душа; она должна по-
каяться в… и уступы чистилища показывают, в чем она 
должна раскаяться; и даже в раю она должна пройти 
ряд сфер, чтобы наконец найти свое абсолютное опре-
деление. Чтобы получить, надо отказаться. Если зер-
но не умрет, оно не даст плодов. Чтобы увидеть дома 
синюю птицу счастья, нужно совершить путешествие 
по миру в ее поисках. Нравственное лицо человека 
определяется не тем, где он находится по шкале удо-
вольствий или по шкалам гордыни и алчности (вспом-
ним зверей из первой песни «Ада»), а тем, что он пол-
ностью отказывается от отождествления с этими поро-
ками и ориентирами жизни.

Творчество — форма личностного существования. 
Как оно реализуется? Через ряд отрицаний — не это… 
не это… не это. Так поэт зачеркивает в черновике слова 
и целые строчки. Разве он знает, что «это»? Если бы он 
знал, то сразу бы написал «это». Нет! Он находит через 
отрицание: «Вот оно!» И это оно стало из нет, из не-
бытия, благодаря личным усилиям. Вот здесь и рож-
дается ответственность за то, что стало. Ее невероят-
ность, неочевидность заключается в том, что она, от-
ветственность, есть, коль скоро уже нечто случилось 
(«Аннушка уже разлила масло!»), но для меня-то она 
не дана, я-то ее могу не знать! 

Ответственность неочевидна. Принять ответствен-
ность — значит дать ответ, который всегда имплицитно 
содержит в себе посылку: «Я отвечаю…» Поэтому сде-
лать очевидным ответ и ответственность можно только 
через свободу. Но это уже не свобода отказа и отрица-
ния, которая очевидна, но непродуктивна. Свобода от-
каза (нетствование) — это первый шаг личности, пер-
вое личностное деяние. Но если он не только первый, 
но и единственный, он разрушителен. Это свобода Си-
зифа, как ее представляет Альбер Камю. 

Очевидность ответственности — ответ — рож-
дается свободой утверждения: «Не это, а вот это…» 
И этот мир, признанный мною, есть мой мир, моя по-
зиция. «Мы в ответе за тех, кого приручили», и за то, 
что получили, за то, что народилось. Человек как лич-
ность ответствен за время. В этом и заключается тайна 
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неочевидности ответственности. Как можно быть от-
ветственным за время? Может ли кто-нибудь растянуть 
или сжать момент, остановить мгновение? Да, может. 
Это человек в своей личностной ипостаси. Время — 
это не безразличная длительность, не бергсоновское 
durée. Это состояние, стояние (сохранение) деяния, это 
стояние души в событии. Поэтому есть время Пушки-
на и Достоевского, Канта и Эйнштейна, но есть вре-
мя Сталина и Берии. Они ответственны за него. Но эта 
ответственность очевидна для нас, а для них очевидна 
была их свобода. 

И в той мере, в какой человек способен создавать 
разрывы в бытии, которые он заполняет своим «да», 
своим деянием, в той мере, в какой он, открыв не-
бытие («нет этого, а должно это быть!»), закрывает 
открывшуюся бездну своим творением (собой!), он 
с очевидностью свободен и ответствен за эту свобо-
ду. А если для него очевидна не свобода, а только от-
ветственность перед… он слуга, а не самостоятельное 
лицо, не «я». Но тогда его свобода очевидна для его 
господина, так как абсолютно прав Жан-Поль Сартр, 
сказавший: «Только Боги и цари знают, что люди сво-
бодны». 

Очевидно, что в настоящее время происходят кар-
динальные изменения в истории европейской (миро-
вой?) цивилизации. Очевидно, что человек кардиналь-
но изменяет представление о своем жизненном назна-
чении. Я бы сказал, что это изменение представления 
индивида о себе может быть выражено формулой «От 
человека пьедестала к человеку подиума». А в связи 
с этим существенно меняется и понимание человеком 
свободы.

В культуре представления (а такова была культу-
ра Просвещения, формировавшая картину мира, на ко-
торую должен был ориентироваться индивид в своем 
поведении) фигура, поставленная на постамент, авто-
матически становилась объектом восхищения/поклоне-
ния/преклонения/подражания. Человек пьедестала — 
человек, ориентированный на представленный в карти-
не мира идеал. Его собственная жизнь проходит в тени 
пьедестала, она для него не подлинность, а только 
ожидание подлинности — жизнь «в ожидании Годо», 
жизнь «заочно живущего», как оценивал свою жизнь 
персонаж повести Платонова «Котлован». Человек 
пьедестала живет заочно, так как очная жизнь — это 
жизнь тех, кто представлен на постаменте, а не тех, кто 
проходит у его подножия. Однако и пьедестал не обе-
спечивает вечного постоянства подлинности: памятни-
ки рушатся, кумиры низвергаются, и тогда оказывает-
ся, что гранит постаментов хранит образ человека ни-
сколько не лучше, чем прибрежный песок, на котором 
начертано лицо человека (М. Фуко). 

Единственная гарантия сохранения человеком 
свое го подлинного лица и всегда очной жизни — это 
признание подлинным лицом человека лица каждого 
индивида. И если историческая волна смыла запечат-
ленное в многочисленных изваяниях лицо, смотрев-
шее на нас с пьедесталов, то вместо него появились 
миллионы селфи, которые свидетельствуют об очном 
присутствии каждого демонстрирующего себя здесь-
и-сейчас. 
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Рубеж ХХ–XXI веков, как некогда XVIII век, резко 
меняет положение человека в обществе. Развитая со-
циальная мобильность, повышение образовательного 
уровня, колоссальные возможности получения и рас-
поряжения разнообразной информацией, атмосфера 
креативности — все это, как и многие другие факто-
ры, побуждает человека к активному самостоятельному 
действию. Свобода становится фактом повседневной 
жизни, которая ставит человека не в ситуацию долга 
(«Вот образец! Следуй ему!»), а в ситуацию вызова сво-
боды («Бери от жизни все!»). Теперь свобода — не от-
вет на зов необходимости (NB: Спиноза, Гегель), а опыт 
каждого конкретного человека, в котором он постига-
ет предел своих возможностей и способностей. Реали-
зация свободы становится для индивида демонстраци-
ей его возможностей и способностей, что и превращает 
его в человека-подиума, человека возможностей. Сво-
бода — это «необходимость себя», если воспользовать-
ся названием сборника работ М. К. Мамардашвили.

В условиях, когда человек подиума приходит 
на смену человеку пьедестала, культуре важно выра-
ботать те инструменты, которые развивали бы в чело-
веке опыт свободы. Думаю, движение культуры имен-
но в этом направлении — формирование специальных 
культурных институций, культивирующих опыт свобо-
ды, — приведет к оформлению нового варианта куль-
туры модерна (нового варианта культуры Просвеще-
ния). Трудно сказать, как будет выстроена система ин-
ституций грядущего этапа развития культуры, но один 
из ее центральных элементов ясен — это преобразова-
ние системы образования в направлении доминирова-
ния воспитания над обучением1. Установка на созда-
ние условий личностного развития как в системе обра-
зования, так и за ее пределами — это создание такого 
цивилизационного гумуса, который становится почвой 
только таких событий, появление которых не будет по-
рождать мыслей о необходимости предсказуемости 
и управляемости общественным развитием.

1 Доминирование воспитания над обучением означает не то, 
что не нужно учить знаниям, приобщать к информации и так да-
лее, а то, что знание всегда должно быть ценностно насыщено, 
мышление должно быть, как говорил, М. Бахтин, «участным», 
личностно ориентированным.




