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ПРАКТИКИ «УХОДА» И КУЛЬТУРНАЯ ТРАВМА: ОПЫТЫ ПРЕОДОЛЕНИЯ

Нынешний1этап развертывания процесса глоба-
лизации характеризуется резким усилением давления 
со стороны мировых центров власти, доминирующих 
в информационном пространстве, на национальные 
и этнические культуры. Однако наряду с глобализа-
цией и вопреки ей развертывается процесс, охарак-
теризованный мексиканским мыслителем и поэтом, 
нобелевским лауреатом О. Пасом как «мятеж исклю-
чений», которые, по его словам, не страдают «от сво-
ей аномальности или от разрыва с предполагаемым 
универсальным общим правилом», но, напротив, бе-
рут на себя «роль единственной истины, воплощения 
неизбежности»2. Одним из важных проявлений этого 
процесса является разработка различных стратегий 
сопротивления нивелирующим тенденциям глобали-
зации. К их числу относятся и стратегии ухода из зоны 
повышенного внимания тех, кто пытается достичь цели 
тотального манипулирования как отдельными людьми, 
так и человеческими культурами. Эффект «ухода» до-
стигается, как правило, посредством погружения в глу-
бины собственной духовной традиции, сознательного 
выдвижения на первый план трансцендентных целей, 
иллюзорных (или во всяком случае незначимых) с точ-
ки зрения тех, кто определяет основные направления 
развертывания глобализационных потоков. В том, что 
касается реалий современного мира, можно вспомнить 
и членов мусульманских общин в условиях миграци-
онного кризиса в Европе, повсеместно стремящихся 
создать на территории европейских государств анкла-
вы, живущие в соответствии с основными принципа-
ми собственных традиций и нормами шариата, и чле-
нов индейских общин Латинской Америки, упорно 
отстаивающих свою идентичность и воспроизводя-
щих традиционные организационные формы и духов-
ные принципы построения собственных общин, в том 

1 Научный сотрудник кафедры истории России до начала 
XIX века МГУ им. М. В. Ломоносова, кандидат исторических 
наук. Автор более 40 научных публикаций, в т. ч.: «Противоречия 
российского модерн-проекта и традиционная культура. Истори-
ческое наследие и современный контекст», «К вопросу о манихео-
гностическом комплексе в научном дискурсе и конфессиональном 
тексте», «Разрыв и преемственность в русской культурной тради-
ции: опыт диалога», «О принципах описания границ традицион-
ной культуры в модерн-эпоху», «Древние духовные практики как 
реальность глобальной истории», «Конфессия-изолят как циви-
лизационная альтернатива», «У истоков национальной идентич-
ности: русский опыт в сравнительно-исторической перспективе», 
«Крестьянская культурная традиция в России (опыт изучения)» 
и др.

2 Paz O. One Earth, Four or Five Worlds. Refl ections on Contem-
porary History. San Diego ; N. Y. ; L. : Harvest/HBJ Book, 1986.

числе во враждебной им среде современных городов. 
Стратегии ухода могут сильно отличаться по степени 
агрессивности по отношению к внешнему давлению. 
Но все они так или иначе опираются на древние ду-
ховные практики. 

Задача данного доклада — анализ той части значи-
мых для современности духовных практик, целью ко-
торых является именно уход из мира с тем, чтобы вер-
нуться в него, обретя новые духовные силы. Если че-
ловек преследует трансцендентную цель, то она делает 
его невидимым, а потому он может спокойно делать то, 
что должен, ибо никто по-настоящему не понимает, что 
он делает. Это происходит потому, что становится не-
возможно найти психологическое объяснение его по-
ступкам, а значит, и манипулировать им. 

Одна из самых известных юнгианских аналитиков 
Мария-Луиза фон Франц в цикле лекций, прочитанных 
в Цюрихе в 1974 году, обратила внимание слушателей 
в связи с этим на письма Плиния к римскому импера-
тору Траяну. «Плинию было приказано изучить секту 
так называемых христиан, которых люди считали опас-
ными для государства и обвиняли в подготовке госу-
дарственного переворота. Он доложил, что отыскал не-
сколько таких людей, включая рабынь, которых он под-
верг пыткам... Вместе с тем он пишет: „Мне не удалось 
увидеть ничего, кроме странных предрассудков, похо-
жих на искаженные суеверия, поэтому я считаю этих 
людей совершенно безвредными, то есть полагаю, что 
их можно отпустить“»3.

Ранние христиане были непонятны другим лю-
дям — их не видели такими, какими они были в ре-
альности, иначе во всей Римской империи началась 
бы страшная паника. Паника действительно началась, 
но позже, когда христианское движение стало настоль-
ко мощным, что его невозможно было подавить.

Когда в культуру привносится что-то новое и твор-
ческое, оно обычно не раскрывается сразу. Общество 
занято чем-то еще, а спаситель всегда рождается в раз-
рушенном сарае для скота, в то время когда абсолютно 
никого не волнует, что именно там происходит, — за-
ключает Мария-Луиза фон Франц4.

Невидимость могла быть не только следствием 
слепоты доминирующей культуры, но и сознательно 
выбранной стратегией на разрыв (добровольной или 
вынужденной) с привычным образом жизни и реа-

3 Франц М.-Л. фон. Архетипические паттерны в волшебных 
сказках / пер. с англ. В. Мершавки. М. : Класс, 2007. С. 41.

4 Там же. С. 44.
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лизованной в разнообразных практиках ухода: ухо-
да, связанного с разрывом с прежней средой обитания 
(переселением отдельного человека, группы людей 
или даже целого народа) в поисках духовного само-
обретения; ухода в относительную изоляцию без сме-
ны среды обитания в результате коренного изменения 
основной жизненной ориентации (от радикальной пе-
ремены социально-политической позиции до «ухода» 
в текст в различных духовных практиках как в рамках 
религиозных традиций, так и в формах «внутренней 
эмиграции»)1. «Уход-и-Возврат» в концепции А. Тойн-
би представлен как двухтактный ритм творческих ак-
тов, вносящих в мир новые смыслы и практики2.

Предметом нашего внимания будет легенда о став-
шем невидимым сакральном локусе, возникшая в сре-
де старообрядцев и ее фольклорных версиях. Эти тек-
сты, в которых трансцендентные цели спасения предо-
пределили уход сакрального города из зоны видимости 
с помощью мистического вмешательства Бога и при-
родной стихии (воды, земли), оказывали притягатель-
ное влияние на воображение разных представителей 
русской культуры — от крестьян до видных деятелей3.

Почему этот образ схоронившегося, сокровенного 
объекта может быть актуален и сегодня? Он появился 
в результате глубокой травмы традиционной культуры, 
нанесенной модернизацией. Для современного иссле-
дователя важен характер ухода, который предопреде-
лил характер «возвращения» — выпавший из земно-
го профанного времени, замерший и уснувший для ре-
ального времени, в буквальном смысле провалившийся 
объект может внезапно проснуться, когда земное время 
подойдет к своему пределу.

Блуждающий в потемках внешний мир и светлый 
мир праведников удваивали реальность. Реальность вы-
павшего мира незаметна не только потому, что мало кто 
мог вступить в визуальный контакт с ним, но и потому, 
что этот мир в буквальном смысле незаметен и будни-
чен: в течение кратного мига можно было увидеть ло-
шадь, возницу, телегу, услышать крик петуха или мы-
чание коров. Фрагменты повседневности, внезапно по-
являющиеся и исчезающие, подтверждали реальность 
существования ушедшего в инобытие города. А са-
кральная атрибутика города проявлялась в излучении 
света, сиянии, горении — знаках-символах сакрального 
центра и исходящей из него духовной энергии, которая 
призвана утвердить власть света над тьмой4.

Пребывание в инобытии связано с некой табуиро-
ванной тайной, которая открыта только тем, кто спосо-
бен, пройдя через испытание, достичь входа в сакраль-
ный центр. Представление о сакральном центре, вопло-
щенном в мыслеобразах пещеры и лабиринте, уходит 
корнями в глубокую архаику. Оно обнаруживает себя 
в таких сложных философско-религиозных учениях, 
как Упанишады, в мифологическиx системах многих 
других народов, представляя собой по существу уни-

1 Шемякин Я. Г., Шемякина О. Д. «Уход-и-Возврат»: социо-
культурная стратегия и реальность истории. Проект исследова-
тельской программы // Исторический журнал: научные исследо-
вания. 2012. № 2 (8). С. 8.

2 Там же. С. 7.
3 Криничная Н. А. Русская мифология: мир образов фолькло-

ра. М. : Академ. проект : Гаудеамус, 2004. С. 713–826.
4 Там же. С. 77.

версальный знаковый комплекс5. Достичь внутренней 
и самой скрытой точки можно, преодолевая болота 
и топи (в русских легендах о «провалищах») или дви-
гаясь мысленно по изображению лабиринта. А сама 
центральная точка может быть реальным физическим 
объектом — пещерой, центром озера, криптой, а также 
духовным центром — «пещерой сердца». 

Однако спуск вниз и подъем наверх из глубин 
мо гли быть связаны не только с обретением света, 
но и с сошествием в ад и подъемом на поверхность ин-
фернальных сил. И если в легендах о Китеже водная 
стихия являлась убежищем от сил хаоса и источни-
ком обновления, то в петербургском тексте культуры 
вода могла отождествляться со злым началом, эсхато-
логическими ожиданиями и отражать ту часть петер-
бургского мифа, которая также родилась в результате 
травмы. На поверхности, на линии горизонта оказы-
ваются два мира, одинаково доступные для зрения, — 
мир городских обывателей и инфернальный. Мертве-
цы, покойники, скелеты, разгуливающие по ночному, 
сумеречному, туманному городу, стали для Петербурга 
(и в устных преданиях, и в литературе) такой же досто-
примечательностью, как привидения в старинных анг-
лийских замках, отмечает А. Некрылова6. «Когда чита-
ешь подряд рассказы, повести, романы XIX — начала 
XX века, создается впечатление, что далекие по вре-
мени и убеждениям писатели были уверены в суще-
ствовании двойного населения Северной столицы, что, 
в отличие от других городов и весей, умершие здесь 
не покидают своих домов, улиц, департаментов, про-
должают пребывать рядом... 

Грань между миром живых и миром покойни-
ков в Петербурге настолько тонка и проницаема, что 
обитатели мира иного то и дело вторгаются в жизнь 
и дела здравствующих, и никто не застрахован от та-
кой встречи. Город-мираж, город-призрак, город-обман 
существовал на самой границе России, на пограничье 
жизни–смерти, яви–сна, рациональности–фантазии, 
ума–безумия, реальности–инобытия, то есть в тех по-
граничных временны́х и пространственных зонах, где 
появляется и фольклорная нечисть»7.

Спасением сакрального локуса и разведением па-
раллельно существующих на линии горизонта миров 
в наше время для части реального человеческого со-
общества является уход из зоны видимости вследствие 
нового понимания движения к трансцендентной цели. 
Если в России Декарт сошел с ума, то духовной опорой 
может стать обретение евразийского миросознания8, 
активирующего древние духовные практики Востока, 
обладающие особой оптикой и ресурсами соединения 
разных человеческих миров. Евразийский опыт акти-
визации подобных практик имеет особое значение для 
современного мира, характерной чертой которого яв-
ляется нарушение целостности духовных основ всех 
цивилизаций планеты.

5 Генон Р. Символы священной науки : пер. с фр. М. : Бело-
водье, 2002. С. 229–275.

6 Некрылова А. Народная демонология в литературе. Материа-
лы к словарю // Власова М. Русские суеверия : энциклопед. сло-
варь. СПб. : Азбука, 1998. С. 646.

7 Там же. С. 646–647.
8 Малявин В. Евразия и всемирность. М. : РИПОЛ классик, 

2015.


