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МОЛЧАНИЕ И КРИК  

(Человек и культура в перспективе Аушвица)  

Рассмотрение человека и культуры в перспективе будущего, его 

предсказуемости и управляемости, возможно не только в позитивном смысле, 

но – и в наше время такой взгляд представляется наиболее важным и 

необходимым – в негативном смысле, как обращение к тому, что человек и 

человечество стремятся избежать. В этом случае речь идет не о желаемых 

перспективах развития, не о социальных идеалах, но о том, что человек и 

человечество хотело бы отменить, изничтожить не в будущем, которого еще 

нет, а в самих себе – саму способность совершить то, что сами мы не можем 

санкционировать. И если по вопросу о желаемом будущем пока не наблюдается 

не только согласия, но и наличия сколько-нибудь вдохновляющих идей, то в 

отношении негативной идеи можно допустить некую определенность: она была 

сформулирована Т. Адорно как новый категорический императив – мыслить и 

поступать так, чтобы Аушвиц не повторился. Аушвиц и есть тот устрашающий 

негативный образ будущего: именно будущего – в силу того, что все, что 

привело к нему, все те силы цивилизации и культуры, которые привели к нему, 

сохраняются и по-прежнему составляют облик современного мира. Что значит 

тогда мыслить и поступать так, чтобы это не повторилось? Идет ли речь о 

преображении социального мира или о том, чтобы человек поступал как 

моральное, а не социальное существо? И как возможно мыслить сам Аушвиц и 

говорить о нем? 

В докладе я бы хотела обратиться именно к последней, но исходной 

проблеме человека и культуры в перспективе Аушвица: речь идет о 

возможности говорения о ней. Одна из первых очевидностей, с которыми 

столкнулись мыслители «после Аушвица», заключалась в том, что о нем 

невозможно и недопустимо говорить способами научного описания и анализа, 

языком права и каким-либо иным языком культуры. Речь идет о радикальном 

зле, которое невозможно и недопустимо вписывать в пространство 
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человеческого, а именно это и делает язык культуры (если даже оставить в 

стороне то, что сам язык культуры полностью дискредитировал себя 

соучастием в Аушвице). Это зло принадлежит к тому, о чем невозможно 

рассуждение (укорененное и укореняющее в описательном и ценностном мире 

человека), но что можно лишь отрицать – определяя как то, чего не должно 

быть в человеческом мире (иной путь заключался бы в признании себя как 

неодолимо укорененного в этом зле, а значит тоже лишенного человеческого 

языка, если не рассматривать сам этот язык как средство убийства).  

С самых первых попыток отнестись к Аушвицу (в философии, праве, 

морали) он стал предметом, о котором невозможно говорить и о котором 

невозможно не говорить. Так сформировались два полюса неговорения, 

находящиеся за пределами рассудительности – молчание и крик. Это два 

крайних способа вербально отнестись к событию человеческой жизни- истории, 

формирующие два полюса культуры. Эти полюса сходятся в единой точке – в 

которой невозможно говорить о том, о чем надо кричать. Известно 

высказывание Л. Витгенштейна, что о боге и морали можно только молчать, об 

абсолюте следует молчать хотя бы в силу того, что он не схватывается в слове, 

не имеет определений. Но когда человечество сталкивается с радикальным 

злом, которое невыразимо в словах, не может рассматриваться в качестве 

факта-примера, которое выпадает из пространства человеческого в полном 

смысле, так что у культуры нет и не может быть средств описания его и 

выражения отношения к нему, то остается одно – крик отрицания: этого не 

должно быть в абсолютном смысле. Отказ в праве на бытие, отказ в каких-либо 

основаниях быть – единственный способ говорения о радикальном зле. И он 

как раз и воплощается в молчании и крике: молчании как утверждении 

невыразимости в чем-либо человеческом, в первую очередь – в языке, и крике 

как предельном отрицании. Под криком я понимаю некое предельное 

высказывание, отказывающееся разворачиваться в рассуждение и не 

вытекающее из него. Оно сводится к отвержению, отторжению некоего явления 
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как предмета рационального рассмотрения, аргументированного дискурса: 

таково утверждение - этого не должно быть в абсолютном смысле до и вне 

моих человеческих решений. Разумное рассуждение об Аушвице невозможно, 

оно означало бы включение его в пространство человеческого, того, что можно 

помыслить как человеческое, и возвращение на путь к Аушвицу, а не от него. 

Рассмотрение его как факта означает утверждение его в бытии: для морального 

взгляда это то, чего не должно быть никогда, ни при каких обстоятельствах. 

Что есть молчание и крик в философии – отдельная тема. Возможно, к ней 

можно подойти через попытки неговорящего говорения в искусстве, например 

– в кино. Количество фильмов, посвященных Аушвицу, без преувеличения 

можно признать огромным и ежегодно увеличивающимся. Очевидным является 

потребность осмыслить произошедшее и что-то сделать с ним. Но если отсеять 

откровенно спекулятивные, повествовательные, идеологически заказные, если 

отсеять те, которые внутреннее чувство отвергает как недопустимые и которые 

отнесены к так называемой «индустрии Холокоста» – таких фильмов останется 

не столь много. Уже классическим признается фильм 2016 года «Аустерлиц» 

Сергея Лозницы. Это документальный фильм, – современные люди, много 

людей. Они бродят по Аушвицу. Они делают селфи и снимаются на фоне 

печей. Это символ нашей жизни, мы все делаем это. То есть в том 

единственном месте, где они соприкасаются с радикальным злом, которое 

называют, хотят назвать нечеловеческим, выпадающим из человеческого, люди 

ведут себя обычным образом, большинство людей. Если принять утверждение, 

что Аушвиц не исчез, не растворился в прошлом, но есть определение 

современной цивилизации и ее перспектив, то все мы живем внутри него, делая 

селфи на фоне газовых камер, пользуясь тем, что привело к нему и 

соучаствовало в нем: лекарствами, достижениями генетики, идеями, судебной 

системой, всем социальным устройством. Название фильма обозначает 

перекличку с романом В.Г. Зебальда, герой которого Жак Аустерлиц 

сталкивается с чувством вины за исторические события, в которых он не 
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принимал участие. Действительно, видение события в моральном пространстве 

возможно только в качестве собственного поступка, так как исключительно в 

таком качестве мир дан человеку как моральному существу и задан им. То есть 

моральное отношение к Аушвицу возможно только как к собственному 

поступку, как к тому, за что Я несу ответственность. Но что может человек 

сказать о себе как моральном существе? Ничего – ведь в морали он есть 

абсолютное, а потому бескачественное, неопределимое начало. Что он может 

сказать о своем поступке, если смысл его не дан самому поступающему, что 

было известно еще в античности? Он может лишь утвердить свою 

ответственность – свое авторство, поставить подпись: возможно это будет 

первым и последним актом говорения. 

С. Лозница молча наблюдает за посетителями бывших нацистских лагерей. 

Они перед лицом немыслимого и непроговариваемого зла продолжают жить 

совершенно обычной жизнью, заботясь о своих фотографиях, о бутербродах и 

туалете. Их ответ не видим, неуловим для наблюдателя. Это форма молчания, 

переходящая в истерику, в крик дочери в фильме «Пицца в Освенциме», 

обращенный к отцу, пережившему Аушвиц: радуйся, что мы не понимаем тебя! 

Что мы не пережили это! Возможно, криком является совершенно иной фильм 

– «Сын Саула»: весь он состоит из мятущегося движения в самом пекле 

Аушвица, он есть уже не взгляд молчащего наблюдателя, но тяжелое дыхание 

того, кто внутри, кто своими движениями реализует механизм уничтожения – 

это взгляд Саула, члена зондеркоманды. Его прерывистое дыхание бегущего в 

сыром полумраке от газовой камеры к печам – это некая предельная попытка 

видеть ад глазами находящегося в нем, таков этот фильм. Так выглядят две, 

возможно, лучшие попытки сказать об Аушвице. Обе они лишены слов.  

В своей рецензии на “Ночь и туман” (знаменитый документальный фильм-

свидетельство 1955 года) Франсуа Трюффо писал, что о нем невозможно 

говорить в терминах кинокритики. А Клод Ланцман сказал (о «Списке 

Шиндлера» С. Спилберга): «Холокост уникален тем, что вокруг него 
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существует огненное кольцо, граница, через которую нельзя переступать, ибо 

абсолютная мера жестокости непередаваема; тот, кто делает это, повинен в 

наихудшем нарушении границ дозволенного. Вымысел и является таким 

нарушением, поэтому я глубоко убежден, что любое отображение Холокоста 

запрещено»1. 

Выжившие после Аушвица не могли не говорить о нем, но, начав говорить, 

теряли сознание (как это было со свидетелями на суде над Эйхманом), кончали 

жизнь самоубийством (как Примо Леви и многие другие), не желали иметь 

детей и продолжать человеческий род (как мой знакомый Джерри, бывший в 

Аушвице восемь месяцев). Эли Визель, ставший Нобелевским лауреатом 

именно за тексты о Холокосте, писал, что «Аушвиц не может быть ни 

объяснен, ни визуализирован … Холокост трансцендирует историю». По А. 

Ассман, травматизация и табуизирование привели к тому, что не только 

преступники, но и жертвы не хотели воспоминаний о Холокосте. Дан Бар-Он 

говорит о «двойной стене молчания»: когда жертвы решаются говорить, они 

сталкиваются со второй стеной молчания, с помощью которой общество 

защищает себя от травмы. Общество принуждает к молчанию – это факт 

истории большинства стран. Возникает идея «коммуникативного 

замалчивания» – молчание позиционировалось как условие возвращения к 

нормальной жизни. Для Х. Люббе это молчание – продуктивная социальная 

среда, для Х. Арендт – тотальное сообщничество преступников и общества. 

Нацистские преступники мечутся между необходимостью сокрытия, 

секретности, забвения и желанием славы и признания (таковы речи Гиммлера), 

жертвы зажаты между невозможностью говорить и необходимостью 

свидетельствовать и не повторить. Так и те, и другие оказываются между 

молчанием и криком. Только с 80-х годов «коммуникативное замалчивание» 

стало «соучастным замалчиванием» (А. Ассман), а дети жертв и преступников 

                                                 
1 Цит. по: Ассман А. Длинная тень прошлого. Мемориальная культура и историческая политика. М.: 

Новое литературное обозрение, 2014.  URL: http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=9637770 
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оказались в ситуации ответственности за происходящее в слитости прошлого и 

будущего. Символом эпохи свидетельства стал фильм К. Ланцмана «Шоа» – 

исключительно речь узников и тех, кто способствовал их гибели, только 

рассказы, иногда переходящие в молчание, в отказ от говорения узников и 

разговорчивость преступников. 

То, что делает противоположными два молчания: молчание от 

невозможности говорить и замалчивание общества – это тот крик, который 

скрыт в первом и которого нет во втором. Содержание его – отказ Аушвицу в 

праве быть, в возможности быть мыслимым, описываемым и повторяемым.  

Для «философии после Аушвица» исходной стала проблема возможности 

говорения: анализируя существующие ответы, Майкл Ротберг
2
, выделяет 

реалистическое направление (Х. Арендт, З. Бауман) и антиреалистическую 

тенденцию (Э. Визель, К. Ланцман, А. Коэн, Ж.-П. Лиотар). Артур Коэн вводит 

понятие цезуры (паузы) Холокоста – паузы, связанной с тем, что мышление и 

лагеря смерти несоизмеримы.  

Моральная философия также оказывается между молчанием и криком: 

ведь речь не может идти о логических умозаключениях, но исключительно о 

том, что схватывается умом во всей полноте и окончательности – и это 

абсолютное принятие того, что возможность или невозможность убийства не 

должна и не может быть выводом разума, но абсолютный запрет на убийство 

есть то, что предшествует ему в качестве его основания. Это значит, что 

говорение, рассуждение и описание Аушвица возможно лишь как полное 

моральное отрицание его права быть. Отказ от фактологического говорения и 

крик абсолютного отрицания задают те границы, внутри которых снова 

возникает возможность человеческой речи, возможность культуры и 

мышления. Границы, в которых идея человека, оставаясь пугающей и 

рождающей стыд, сохраняет некую надежду. 

                                                 
2
 See: Rothberg M. Traumatic Realism: The Demands of Holocaust Representation.  Minneapolis:University of 

Minnesota Press, 2000. P.7. 

 


