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ЕВРОПЕЙСКАЯ КУЛЬТУРА — ХОЖДЕНИЕ ПО МУКАМ

их всех и преодолевающее национальные различия»3. 
Европейцы, наследники греко-римской и христианской 
цивилизаций и до, и после 1945 года воспитывались на 
классических примерах и произведениях эпох Возрож-
дения и Просвещения, литературы, поэзии, живописи 
и архитектуры Нового времени, «золотого» для России 
XIX столетия. Возможно, позапрошлый век стал пиком 
европейской культуры, по крайней мере, в ее «высо-
кой» составляющей. Затем европейский гуманизм был 
почти растоптан и уничтожен двумя мировыми война-
ми. Биполярный мир во многом политизировал евро-
пейскую культуру, но не полностью.

Окончание холодной войны на рубеже 1980–1990-х 
годов несколько сгладило противоречия внутри Ста-
рого Света, в том числе вследствие деидеологизации 
культуры. Одним из символов этого стало возвращение 
писателя Александра Солженицына в 1994 году в но-
вую Россию, то есть 20 лет спустя после высылки пи-
сателя из СССР. Солженицын рассуждал об обновлен-
ном союзе трех славянских республик — России, Бе-
лоруссии, Украины — и Казахстана4. Другой знаковой 
фигурой из тех, кого выслали за антисоветские взгляды 
из СССР, был философ Александр Зиновьев. С 1978 по 
1999 год он проживал в Мюнхене. Во многом вслед за 
Солженицыным траектория его взглядов развивалась 
от западничества к славянофильству.

После демонтажа «железного занавеса» новых 
культурных разломов, уже иного уровня, со временем 
избежать не удалось. Европа, подтверждая диагноз 
своей вечной внутренней противоречивости, стала ме-
стом новых разделительных линий, а западные евро-
пейцы занялись новой социальной и культурной инже-
нерией. В лице Европейского экономического сообще-
ства, а затем Европейского союза создавался нарратив 
новой Европы, границы которой приравнивались к гра-
ницам интеграционного проекта с центром в Брюсселе. 
Цивилизационные границы Старого Света историче-
ски были подвижными — они то сужались, то расши-
рялись, но в целом с течением времени вбирали в себя 
все новые и новые земли. 

Но никогда до 1990-х годов не предпринималась 
попытка вместо цивилизационного, исторического, 
политического, социального и культурного простран-
ства бывших европейских метрополий обозначать гра-
ницы Европы внешним контуром постмодернистского 
регионального интеграционного объединения, другими 
словами — вначале умозрительно резко сузить евро-
пейское пространство до территории ЕС, а затем рас-
ширять «Европу» на основе сконструированных и фор-
мально узаконенных в ЕС правил. В России же возоб-
новился давний историософский спор, в котором Рос-
сия и Запад противопоставлялись.

3 Гуссерль Э. Кризис европейского человечества и филосо-
фия // Культурология. XX век : антология. М., 1995. С. 302.

4 Солженицын А. И. Как нам обустроить Россию? // Комсо-
мольская правда. 1990. 18 сент. № 213–214. С. 1. URL: http://www.
solzhenitsyn.ru/proizvedeniya/publizistika/stati_i_rechi/v_izgnanii/
kak_nam_obustroit_rossiyu.pdf?ysclid=l37jbz6mj7.

Взрослый1европеец 30–40 лет назад и сейчас — это 
люди из разной реальности. Но в учебниках истории за 
указанное время изменилось не столь много, если брать 
историю Европы до второй половины XX века. Школь-
ные учебники в странах на пространстве от «Лиссабо-
на до Владивостока» по своей сути — продукты одной 
рамочной культурной матрицы, пусть, возможно, са-
мой многоликой и противоречивой в мире. Культура — 
одна из граней «длинной истории», истории структур, 
которые меняются крайне медленно. Человеческое по-
ведение и восприятие мира никогда не поспевали за 
темпом технологического развития. Тем более это от-
носится к идентичности каждого народа и отдельно 
взятого человека, включая культурную среду, в кото-
рую мы помещены с детства и которой пронизаны. Эта 
среда сильно дифференцирована на культуру высокую 
и низкую, элитарную и народную, утонченную и по-
требительскую, локальную и глобальную.

Культура отражает ход истории, как во многом 
и придает ей форму. Европа 1980-х годов еще пред-
ставляла собой послевоенный феномен, часть мира, не 
только разделенного биполярной эпохой, но и сформи-
рованного Великой Победой 1945 года. Однако эконо-
мически и технологически Европа уже была глубоко во-
влечена в процесс перехода от индустриального к пост-
индустриальному обществу, от модерна к постмодерну, 
в том числе в области культуры. Именно в 1980 году 
вышла книга классика футурологии Элвина Тоффлера 
«Третья волна» о постиндустриальном мире2. И все же 
настоящим водоразделом стал рубеж 1980–1990-х го-
дов, когда мир после окончания холодной войны и ухо-
да Советского Союза в историю стал превращаться 
в глобальный с точки зрения торговли, рыночных отно-
шений, финансов, политики и, конечно, культуры. 

Ко всей Большой Европе относятся слова Э. Гуссер-
ля, сказанные в 1935 году: «Как бы ни были враждебно 
настроены друг к другу европейские нации, у них все 
равно есть внутреннее родство духа, пропитывающее 

1 Директор Института Европы РАН, член-корреспондент РАН, 
доктор политических наук, профессор РАН. Автор более 250 на-
учных публикаций, в т. ч. монографий: «Политический рефор-
мизм в Великобритании. 1970–1990-е годы», «Модернизация пар-
тийной системы Великобритании», «Образы России и Велико-
британии: реальность и предрассудки», «Выстраивая добросо-
седство. Россия на пространствах Европы» (в соавт.), «Лучше 
десять лет переговоров, чем один день войны. Воспоминания об 
Андрее Андреевиче Громыко» (авт. и сост.), «Европа XXI века. 
Новые вызовы и риски» (ред. и соавт.), «О насущном. Европа и со-
временный мир» и др. Шеф-редактор журнала «Современная Ев-
ропа», главный редактор журнала «Общественные науки и совре-
менность». Президент Ассоциации европейских исследований 
России. Председатель Ассоциации внешнеполитических иссле-
дований им. А. А. Громыко. Входит в бюро Отделения глобальных 
проблем и международных отношений РАН. Член Научного со-
вета при министре иностранных дел России, Российского совета 
по международным делам. Заведующий кафедрой истории и те-
ории международных отношений Нижегородского государствен-
ного университета им. Н. И. Лобачевского. Почетный доктор 
Пловдивского университета им. Паисия Хилендарского, Варнен-
ского свободного университета им. Черноризца Храбра (Болга-
рия), Воронежского государственного университета. Лауреат пре-
мии Фонда содействия отечественной науке (2004, 2006).

2 Toffl er A. The Third Wave. N. Y. : William Morrow, 1980.
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За своеобразием 1980-х годов в истории Старого 
Света последовал период иллюзий, а затем разочаро-
ваний, в том числе эпического масштаба, таких как Ве-
ликая рецессия или пандемия. Многие несущие кон-
струкции современной европейской культуры стали 
осмысливаться именно в 1980-е годы. Не случайно 
француз Жан Бодрийяр опубликовал свою знаменитую 
работу «Симулякры и симуляции»1 в 1981 году, один из 
тезисов которой стал эталонным: «В мире все больше 
информации и все меньше смысла». 

В течение последних десятилетий в западной ча-
сти Старого Света предпринимались попытки при-
дать европейской культуре новые смыслы. Одним 
из них стало представление о «новом Средневеко-
вье», которое развивал и популяризировал Умберто 
Эко среди прочего в работе «Средние века уже нача-
лись» (1993)2. В ней он полемизировал с более ран-
ней антиутопией Роберто Вакка «Ближайшее средне-
вековое будущее»3 (1971), в которой автор предска-
зывал отступление современной технологической эры 
в мрачное прошлое4. Сам Эко был более оптимисти-
чен и рассматривал современность как «непрерыв-
ный переходный период», когда, как в Средневеко-
вье, задача заключалась не в консервации прошлого, 
а в том, чтобы взять конфликт между старым и новым 
под контроль и создать механизм адаптации. Эти рас-
суждения Эко созвучны идеям в работах других мыс-
лителей, посвященных различным аспектам риска. 
Так, в 1986 году вышла хрестоматийная книга Ульри-
ха Бека «Общество риска. На пути к другому модер-
ну». Феномен риска изучал в своих работах о позднем 
модерне Энтони Гидденс5.

Последние десятилетия роднят ощущения европей-
ца со средневековой темой страха, даже с ожиданием 
конца света, по крайней мере, окончания того мира, 
к которому привыкли. Такие чувства причудливым об-
разом переплетались с периодами эйфории. Но новый 
духовный подъем всегда заканчивался возвращением 
пессимистических настроений. В 1980-е годы Европа 
боялась третьей мировой войны между СССР и США 
из-за размещения на ее территории, по обе стороны 
«железного занавеса», ядерных ракет. В 1986 году раз-
разилась техногенная катастрофа в Чернобыле. Эйфо-
рия окончания холодной войны сменилась холодным 
душем конфликтов на постсоветском пространстве, 
югославскими войнами и борьбой за сохранение тер-
риториальной целостности самой России. Перестро-
ечные иллюзии были омрачены драмами и трагедиями 
миллионов людей, которые оказывались не «по ту сто-
рону» границы после распада СССР. 

1 Baudrillard J. Simulacres et simulation. P. : Galilée, 1981 ; Бо-
дрийяр Ж. Симулякры и симуляции. М. : Издат. дом «Постум», 
2015. 

2 Эко У. Средние века уже начались // Иностранная литерату-
ра. 1994. № 4. C. 258–267.

3 Vacca R. Il medioevo prossimo venturo. Milano : Mondadori 
Saggi, 1971.

4 О «новом Средневековье» задолго до европейских интел-
лектуалов последних десятилетий писал, например, Николай Бер-
дяев в работе «Новое средневековье» (1924). Бердяев сравнивал 
свое время с периодом поздней Античности.

5 Giddens A. The Consequences of Modernity. Cambridge : Polity 
Press, 1990 ; Idem. Modernity and Self-Identity. Self and Society in 
the Late Modern Age. Cambridge : Polity Press, 1991.

На рубеже тысячелетий ожидания счастливого 
«конца истории» сменились мрачными прогнозами 
«столкновения цивилизаций». Приближение в летоис-
числении магической цифры «2000» одни связывали со 
Страшным судом, другие — с «компьютерным апока-
липсисом». Не успел новый миллениум начаться, как 
с российского на новый уровень поднялась проблема 
международного терроризма после «9/11». На уничто-
жение европейской культуры и ее физическое истре-
бление был направлен проект так называемого все-
мирного халифата ИГИЛ. В 2008–2009 годах Европу 
сотрясла Великая рецессия, а в 2020-м — пандемия 
COVID-19. 

Стали множиться проявления гиперлиберализма, 
например требование, введенное в ряде европейских 
стран, удалить из общественных мест и внешнего обла-
чения человека символы веры. Тем самым с точки зре-
ния консервативной общественной мысли, да и здра-
вого смысла Европа лишала себя культурных корней, 
культурного иммунитета, становилась уязвимой перед 
экспансией других культур, включая фундаменталист-
скую часть исламской культуры. Система ценностей 
современного европейца все больше представляла со-
бой деформированный, несбалансированный набор 
идей, среди которых доминирует не либерализм в его 
классическом виде, а неолиберализм в ущерб консерва-
тивным и коллективистским традициям общественной 
мысли и сознания6. 

Начиная с 1990-х годов европейская культура 
и идентичность европейца подверглись испытаниям 
из-за небывалых миграционных процессов. После рас-
пада СССР несколько десятков миллионов бывших со-
ветских граждан оказались в новых государствах, в ко-
торых они стали национальным меньшинством. Осо-
бенно это коснулось более 20 млн русских. В то же вре-
мя парадоксальным образом новая Россия, границы 
которой отодвинулись на восток, этнически преврати-
лась в более европейское государство, чем Советский 
Союз, так как доля русских, в основе мировоззрения 
которых превалировала европейская культура, в стране 
резко выросла (до 80 %). 

Критика идей Просвещения, побочным продуктом 
которых в XX веке стали сверхчеловек Ницше и об-
щество массового потребления, звучала во многих 
современных литературных произведениях, напри-
мер в «Парфюмере» Патрика Зюскинда (1985)7. Кни-
га Уилья ма Голдинга «Повелитель мух», ставшая впо-
следствии культовой, появилась в 1954 году, но Нобе-
левскую премию за свое творчество писатель получил 
в переломные 1980-е (1983)8. Ее смысл не в восхва-
лении Человека — книга не о Прометее или Икаре, 
а в описании человекопадения.

Другим направлением в осмыслении современ-
ного самосознания Европы стала категория империи. 
Так, появилась литература, посвященная Европейско-

6 Громыко Ал. А. Метаморфозы политического неолиберализ-
ма // Современная Европа. 2020. № 2. С. 6–19.

7 Süskind P. Das Parfum. Die Geschichte eines Mörders. Zürich : 
Diogenes, 1985 ; Зюскинд П. Парфюмер. История одного убийства. 
М. : Азбука, 2016.

8 Golding W. The Lord of the Flies. L. : Faber and Faber, 1954 ; 
Голдинг У. Повелитель мух // Вокруг света. 1969. № 7–11. 
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му союзу как империи, в том числе с точки зрения та-
ких элементов культуры, как идентичность и ценно-
сти1. Отметим, что, исходя из опыта истории, империи 
стремились к постоянному расширению — и вглубь, 
и вширь. Когда они теряли способность к этому или 
когда расширение приводило к перенапряжению сил, 
начинался процесс (само)разрушения. Точно так же 
феномен «усталости от расширения» в Евросоюзе (en-
largement fatigue) обозначил пределы ЕС как особой 
империи, даже в случае признания ее облагороженно-
го, «нео средневекового» характера. На деле же история 
последних двадцати лет показала, что экспансионизм 
ЕС пошел по жесткому пути, когда «мягкая сила» в ин-
струментарии его внешней политики все больше ухо-
дила на второй план, уступая место банальному при-
нуждению и милитаризации. Но такова судьба импер-
ского мышления, какими бы благими лозунгами его ни 
прикрывать.

Современная европейская культура предстает как 
переплетение и напластование старого и нового, пре-
модерна, модерна и постмодерна. Из толщи истории 
в Европу Новейшего времени перенесена установка 
«Хлеба и зрелищ!», которая приняла гипертрофиро-
ванный массово-потребительский характер. О подвод-
ных камнях омассовления и стандартизации культуры 
еще в далекие 1920-е рассуждали мыслители Франк-
фуртской школы (Т. Адорно, М. Хоркхаймер, Г. Мар-
кузе и др.). Великая народная культура, сотни лет на-
зад породившая в Европе смеховую, потешную, кар-
навальную культуру, в эпоху постмодерна и «цифры» 
почти выродилась. После распада социалистического 
лагеря культиндустрия захлестнула постсоветское про-
странство.

Христианский гуманизм с угасанием религиозно-
сти европейского общества уступал место гуманиз-
му «общечеловеческому», происходила унификация 
ценностей в духе «конца истории», который в чем-то 
сродни свойственным религиозному мышлению ожи-
даниям конца света. Как раньше массово ходили в цер-
ковь, так затем массово сели перед телевизионным 
поп-артом — еще одним мощным орудием моральной

1 См., например: Zielonka J. Europe as Empire: the Nature of the 
Enlarged European Union. Oxford : Oxford Univ. Press, 2006 ; Тэв-
дой-Булмули А. И. Европейский союз как имперский конструкт. 
К вопросу о применимости понятия // Международные процессы. 
2019. № 2. С. 91–100.

и эстетической деградации. Постмодернистская волна 
омассовления культуры в виде поп-арта ознаменовала 
откат культуры в своем развитии. Происходило движе-
ние вспять от науки к религии и затем к магии.

Одновременно продолжалось совершенствова-
ние технологий, а технический прогресс оставлял 
все меньше времени на осознание действительно-
сти. В результате вновь обретала популярность тема 
противостояния человека и машины. В кинематогра-
фе она ярко воплотилась в блокбастерах о беспощад-
ных роботах-терминаторах. COVID-19 принес с со-
бой и новую разновидность луддизма — «восстания 
людей против машин»: в 2020 году в Европе в страхе 
от пандемии современные луддиты разрушали вышки 
мобильных сетей 5G. В этом прослеживается и про-
исходящий в европейском массовом сознании сдвиг 
от культуры потребления к постматериализму, о чем 
свидетельствует идеология европейских экологистов 
и «зеленых».

* * *
Европа и европейская культура за последние деся-

тилетия глубоко погрузились в реальность постмодер-
низма, возникли его новые ответвления — постпост-
модернизм, транс- и постгуманизм. Гуманистические 
основания европейской цивилизации Нового и Новей-
шего времени, уходящие корнями в Античность и хри-
стианство, сегодня соседствуют с современной массо-
вой культурой и «цифровым» обществом со всеми их 
светлыми и темными сторонами.

Будет ли и дальше европейское культурное про-
странство испытывать фрагментацию, политизацию 
и в значительной степени деградацию — вопрос от-
крытый. Сможет ли классическая культура и дальше 
служить его «цементирующим раствором»? Возмож-
но ли гармоничное сочетание национальных традиций 
с «цифровым» миром, полным конфликтов? Кажется, 
что колоссальное культурное наследие Европы еще 
имеет запас прочности, чтобы противостоять безвку-
сию, примитивизации, клиповому мышлению, декон-
струкции высокой и народной культуры.




