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ДЕКЛАРАЦИЯ ПРАВ ТАЛАНТОВ

Если понимать под гуманизацией все то, что отли-
чает человека от животного, то культура не столько ис-
точник этого отличия, сколько само это отличие. А что 
является источником культуры — это, на мой взгляд, 
дар воображения и потребность в экзистенциальной за-
щите, выстраивании воображаемого мира, позволяю-
щего принять ужасную реальность, в которой человек 
бессилен перед старостью, смертью, болезнями, ката-
строфами и прочими «забавами» безжалостного миро-
здания. Именно поэтому народы, вынужденные жить 
разбоем ради выживания, создают культуру героиче-
скую, прославляющую наиболее умелых и бесстраш-
ных убийц, в которых они справедливо видят своих 
защитников. Так что если понимать под гуманизацией 
милосердие и доброту к каждому живому существу, то 
ни один героический эпос такой гуманизации не спо-
собствует. Культура способна эстетизировать любую 
силу, не могу только припомнить, когда бы она эстети-
зировала бессилие, ибо ее миссия и заключается в том, 
чтобы заслонить от нас наше бессилие перед разруши-
тельными силами природы. Могучий злодей для куль-
туры желаннее хилого праведника.

«Диалог культур обеспечивает взаимопонимание 
между народами и проявляет духовную уникальность 
каждого из них».

Если говорить о высших достижениях культуры, то 
они в значительной степени возвышаются над уникаль-
ными национальными особенностями, что и позволяет 
относить их к так называемой мировой культуре. Но 
в основе своей каждая национальная культура направ-
лена на формирование национальной экзистенциаль-
ной защиты — что можно сделать лишь за счет наций-
конкурентов: отыщите вызывающий восхищение образ 
немца или француза у Гоголя или Толстого. Откровен-
ный диалог культур непременно обостряет националь-
ную рознь, он открывает, что самые возвышенные об-
разы каждая нация приберегает для себя; подобные 
диалоги лучше вести на расстоянии, когда каждый на-
род сам выбирает у другого, что ему по душе, а насчет 
остального остается в неведении. У меня есть даже 
подозрение, что словосочетание «глобальная культу-
ра» — что-то вроде оксюморона, сухой воды и кругло-
го треугольника: культура любого сообщества, мне ка-
жется, наделяет ее носителей ощущением собственной 
правоты и красоты непременно по отношению к дру-
гим сообществам, поэтому глобальная, общечеловече-
ская культура может возникнуть лишь тогда, когда всей 
планете придется противостоять внеземным цивилиза-
циям, в достаточной степени антропоморфным, чтобы 
мы могли видеть в них себе подобных.  

«Реализация демократических ценностей и прав 
человека в значительной мере определяется уровнем 
культурного развития общества».

Никак не получается счесть недостаточно культур-
ной рабовладельческую аристократию времен Платона, 
Софокла и Праксителя. Или русскую аристократию зо-
лотого века с Пушкиным во главе. Возможно, Ницше 

И1глобалисты, и антиглобалисты, будь они более 
образованны, могли бы ссылаться на авторитет Досто-
евского в свою поддержку. Антиглобалисты имели бы 
возможность обосновывать высшую ценность нацио-
нальной идентичности его словами о том, что «всякий 
народ до тех только пор и народ, пока имеет своего 
бога особого, а всех остальных на свете богов исключа-
ет безо всякого примирения». Глобалисты же могли бы 
ссылаться на мнение Великого Инквизитора, провоз-
гласившего, что главное стремление человечества — 
это возможность преклониться перед чем-то настоль-
ко бесспорным, что перед ним преклоняются все люди 
вместе, непременно все вместе.

В своей же предсмертной Пушкинской речи Досто-
евский попытался примирить идею особой националь-
ной миссии России с идеей всемирного единства, про-
возгласив всемирную отзывчивость исторической мис-
сией русского народа: «Я именно напираю в моей речи, 
что и не пытаюсь равнять русский народ с народами 
западными в сферах их экономической славы или на-
учной. Я просто только говорю, что русская душа, что 
гений народа русского, может быть, наиболее способ-
ны, из всех народов, вместить в себе идею всечеловече-
ского единения, братской любви, трезвого взгляда, про-
щающего враждебное, различающего и извиняющего 
несходное, снимающего противоречия».

В те времена подобные вопросы представлялись 
делом времен крайне отдаленных, но сегодня пробле-
мы глобальной культуры обсуждаются во вполне зло-
бодневных дискуссиях.

Основательный труд А. С. Запесоцкого «Становле-
ние глобальной культуры и конфликты цивилизаций»2, 
написанный по материалам Международных Лихачев-
ских научных чтений, включает такой длинный пере-
чень идей и цитат (список источников заполняет почти 
сорок страниц), что даже беглый их обзор потребовал 
бы серьезной академической статьи. Поэтому попы-
таюсь лучше вслед за автором «обратиться к истокам 
и сущности воззрений Д. С. Лихачева, побудивших его 
сформулировать подходы к диалогу культур в „Декла-
рации прав культуры“».

Вдумаемся в несколько ее основных положений3.
«Культура — главный источник гуманизации чело-

вечества». 
1 Заместитель главного редактора журнала «Нева», писатель, 

публицист, литературный критик, кандидат физико-математиче-
ских наук. Автор литературно-публицистических произведений 
и книг прозы, в т. ч.: «Броня из облака», «Застывшее эхо», «Былое 
и книги», «Биробиджан — земля обетованная», «Тризна», «Под 
щитом красоты», «Любовь-убийца», «Нам целый мир чужбина», 
«Чума», «В долине блаженных», «Любовь к отеческим гробам», 
«Дрейфующие кумиры», «Колючий тре угольник», «Каменное 
братство», «И нет им воздаяния» и др., а также 60 научных работ 
по математике. Лауреат Набоковской премии, премий им. Н. В. Го-
голя, Правительства Санкт-Петер бурга, фонда «Антифашист» 
и др.

2 Запесоцкий А. С. Становление глобальной культуры и кон-
фликты цивилизаций (По материалам Международных Лихачев-
ских научных чтений). СПб. : СПбГУП, 2018.

3 Цит. по: Там же. С. 18.
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и преувеличивал, утверждая, что всякая культура стоит 
на каком-то рабстве, но нельзя же и вовсе не принимать 
его во внимание.

«Экспансия антигуманных явлений коммерческой 
массовой культуры угрожает самобытности нацио-
нальных культур и развитию человечества».

Я не самый лучший знаток массовой культуры, од-
нако голливудская продукция, в немалом количестве 
попадавшаяся мне на глаза, была практически вся ос-
нована на вечных гуманистических архетипах: защита 
слабого, наказание подлого, спасение друга или люби-
мой женщины, отказ от богатства во имя чести…

То есть на всем, чего людям не хватает в реально-
сти, иначе коммерческая культура перестала бы при-
носить доходы. И, к слову сказать, все фантазмы, по-
родившие самые страшные катастрофы ХХ века, — на-
ционализм, социал-дарвинизм, расизм, как биологиче-
ский, так и классовый, — придумали интеллектуалы, 
а вовсе не «масса». И еще — строго между нами — 
в демократическую эпоху глобальная культура может 
быть только массовой.

«Необходимо выработать национальные и меж-
дународные меры по защите культуры, сохранению 
и развитию культуры каждого народа, налаживанию 
взаимодействия и диалога между нациями».

Не представляю иных методов защиты культуры 
каждого народа от более влиятельных и обольститель-
ных культур, кроме принудительной изоляции и раз-
жигания вражды к более успешным соперницам, но 
уверен, что Лихачев не мог иметь в виду что-либо по-
добное. Что же до международных мер, то не представ-
ляю, что может побудить делегатов сильных, домини-
рующих культур согласиться на меры, ограничиваю-
щие их собственную «мягкую силу».

Мне кажется, все культуры зарождались, развива-
лись и живут в значительной степени как орудие про-
тивостояния другим культурам, и превратиться в сред-
ство всемирного объединения они не могут, не отка-
завшись от собственных национальных истоков, что 
противоречит задаче сохранения культуры «каждого 
народа». Причем даже таких грандиозных утрат было 
бы недостаточно для становления общечеловеческой, 
глобальной культуры, ибо для этого необходим еще 
и общечеловеческий противник. Хотя и при наличии 
такого противника все равно не исчезнет борьба за ве-
личину вклада, которые каждая нация должна будет 
внести в общую борьбу; в принципе эта борьба может 
и обостряться: когда пароход тонет, уровень взаимопо-
мощи и взаимопонимания в борьбе за шлюпки отнюдь 
не возрастает.

Иными словами, я не вижу, каким образом лихачев-
скую «Декларацию прав культуры» можно использо-
вать для формирования какого бы то ни было, пускай 
и утопического, проекта межкультурного и межциви-
лизационного примирения.

Примирить потребность в национальной избран-
ности с потребностью межнационального мира, как 
известно, пытался Федор Михайлович Достоевский: 
русская национальная исключительность заключается 
во всемирной отзывчивости, и лучший пример тому — 
Александр Сергеевич Пушкин. У Пушкина каждый 

народ, о каком бы он ни писал, и впрямь становится 
бесконечно обаятельным, но, во-первых, сомнитель-
но, насколько мы вправе считать Пушкина выразите-
лем мнений и чувствований всего русского народа, 
а во-вторых, между миром поэзии и миром реальной 
геополитики дьявольская разница: в стихотворении 
«Клеветникам России» трудно отыскать «окончатель-
ное слово великой, общей гармонии, братского окон-
чательного согласия всех племен по Христову еван-
гельскому закону».

Я вовсе не собираюсь разбирать этот спор славян 
между собой. Мне кажется, к нашим дням, а именно 
к перестроечному экстазу прогрессивной интеллиген-
ции, более приложимы другие мысли Пушкинской речи: 
«Ведь мы разом устремились тогда к самому жизнен-
ному воссоединению, к единению всечеловеческому!»; 
«Для настоящего русского Европа и удел всего великого 
арийского племени так же дороги, как и сама Россия». 

А разочарование значительной части интеллиген-
ции в своем прежнем увлечении тоже может быть вы-
ражено цитатой из книги С. Франка «Крушение куми-
ров» (Берлин, 1924): «Уже нет трепета, с которым мы 
когда-то всходили на галереи европейских парламентов 
и прислушивались к страстным, вдохновенным речам 
европейских политических ораторов. Мы заранее зна-
ем их содержание: либо безответственная демагогия, 
либо официально лицемерное провозглашение каких-
либо священных принципов, в которые никто не верит 
и которые никогда не осуществляются, оправдание ка-
кого-нибудь зла под тем или иным высоким предло-
гом, либо, наконец, сознание своего бессилия и без-
выходности положения; от всей текущей политики на 
нас уже заранее веет или человеческой глупостью, или 
человеческой подлостью, или тем и другим вместе — 
и во всяком случае пошлостью, унынием, безнадежно-
стью серых будней»1.

Однако каждое новое разочарование требует и но-
вого утопического утешения. Одну из таких уто-
пий предложил недавно ушедший из жизни философ 
А. С. Панарин: «Ее исходным принципом является ут-
верждение, что по критериям могущества, успеха и бо-
гатства России уже не быть сверхдержавой, поэтому 
соревноваться с геополитическими лидерами по дан-
ным признакам — глобальная ошибка, которая мо-
жет привести к окончательному истощению ресурсов, 
в том числе духовных. 

…Реализация данного проекта предполагает отказ 
от традиционной геополитической борьбы за простран-
ство (с надеждой на успех здесь могут бороться рав-
новеликие) и переход к социально-психологической, 
духовной борьбе за судьбы неприкаянных и нуждаю-
щихся в „социальной реабилитации“. Россия должна 
подняться над национальным эгоизмом, над моралью 
успеха и стать империей для всех „нищих духом“. Как 
только все „второсортное“ население мира поймет, 
что кроме России у него нет надежды, заказ на ее роль 
сверхдержавы будет сформирован. Успех этого проек-
та в его религиозной энергетике. В свое время христи-
анство совершило чудо: возлюбило тех, кому носите-
ли светской морали отказали в сочувствии, — слабых, 

1 Цит. по: Запесоцкий А. С. Указ. соч. С. 271.
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больных, бедных, которые стали воплощением новой 
человеческой надежды. Сегодня требуется совершить 
аналогичный поворот всемирного масштаба: возло-
жить миссию спасения на народы неадаптированные, 
„неперспективные“ по критерию успеха, силы, славы 
и богатства. В контексте рассматриваемого проекта 
русская идея — это идея всемирной империи „новых 
бедняков“, отлученных либеральной церковью, новых 
изгоев. Такая держава появляется в надматериальном, 
метафизическом пространстве (в отличие от идеи боль-
шевизма, в котором изначально доминировал критерий 
„политического успеха“)»1.

Поскольку метафизическое пространство — это 
пространство человеческого воображения, то в нем 
можно возвести любые воздушные замки и державы, 
но земным людям необходимы не только воображае-
мые высокие цели (а они им действительно необходи-
мы), но и земные мотивировки. А. С. Панарин их тоже 
предлагает: вследствие ограниченности природных ре-
сурсов планета не выдержит бурной активности эффек-
тивных и успешных, поэтому ради выживания чело-
вечества на арену должны выйти культуры и народы, 
согласные довольствоваться малым, для таких культур 
Россия может стать образом надежды, «обетованной 
землей бедных».

Либеральную церковь пропускаю, поскольку не уве-
рен в ее существовании, а на церкви христианской за-
держусь. Да, возведение в высший ранг труждающихся 
и обремененных было ценностной революцией, но что 
эта революция изменила в реальном мире, большой во-
прос. Пессимисту может показаться, что она лишь при-
соединила к «обычным» войнам войны религиозные, 
но даже он не сможет отрицать существования немало-
го числа чудаков, действительно старающихся жить по 
законам нестяжания и милосердия. 

Народы-чудаки, однако, невозможны. Можно не со-
мневаться, что если какие-то «новые изгои» и потянут-
ся к России, то лишь за тем, чтобы отомстить богатым 
и знаменитым за свое вековое унижение. Можно не со-
мневаться также и в том, что они согласны довольство-
ваться малым лишь до тех пор, пока у них нет возмож-
ностей получить больше, как можно больше. Иными 
словами, ценностная революция возможна не для на-
ций, но лишь для одиночек-бессребреников, которые 
встречаются во всех нациях.

И вот интернационал талантливых одиночек, мне 
кажется, до некоторой степени осуществим. В кни-
ге А. С. Запесоцкого «Становление глобальной куль-
туры и конфликты цивилизаций» приводится цитата 
и из моего доклада: «Каждый народ может существо-
вать лишь до тех пор, пока ощущает себя избранным, 
хотя бы в собственном воображении (впрочем, никакой 
другой избранности не бывает). А тот круг народов, 
внутри которого существует согласие об их совместной 
избранности, сегодня, по-видимому, и можно назвать 
пышным словом „цивилизация“. Сегодня важнейшим 
национальным проектом России становится произ-
водство гениев — путем бескорыстной поддержки са-
мых талантливых и романтичных, создания условий 
для творчества, организации широчайшей сети школ 

1 Цит. по: Запесоцкий А. С. Указ. соч. С. 370–371.

для одаренных детей, особенно в провинции, пропа-
ганды в СМИ подлинных творцов, достигших профес-
сиональных высот без потери нравственного облика»2.

Все, что требуется для перехода этого проекта на 
международный уровень, — открыть двери для особо 
одаренной молодежи из других стран. Расходы на этот 
образовательный проект, если сравнить их с военны-
ми затратами, будут копеечными, а репутационный эф-
фект — весьма весомым. Если у России появится репу-
тация страны, где живут не слишком богато и не слиш-
ком чисто, но умеют ценить таланты, лично меня такая 
Россия устроит, как устраивает александровско-никола-
евская Россия, давшая миру плеяду гениев — от Пушки-
на до Толстого. Такую ценностную шкалу можно упрек-
нуть в аристократичности, и этот комплимент я охотно 
принимаю. Ибо ее демократизм заключается в призна-
нии того, что демос нуждается в величии ничуть не ме-
нее, чем интеллигенция, и только из-за неумения ценить 
величие творчества он вынужден тянуться к величию 
насилия. Но когда ему хотя бы в какой-то степени откро-
ется величие художественного и научного гения, культ 
политиков и государственных деятелей — интриганов 
и завхозов — покажется ему просто смехотворным.

Культ талантов демократичен еще и потому, что он 
ищет искру гения всюду, а не только там, где светло, не 
только в просвещенных верхах, но и в темных низах.

И что действительно сближает народы — это их ге-
нии. Экономические связи, порождающие конкурент-
ную грызню, ко взаимной нужде непременно приме-
шивают и взаимное раздражение, а гении порождают 
чистую, бескорыстную любовь. Чем нам дорога́ Ан-
глия — колониями, фабриками? Разумеется, Шекспи-
ром, Ньютоном, Максвеллом, Диккенсом. Италия — 
это Данте, Микеланджело и Ферми, Франция — Мо-
льер, Пуанкаре и Камю, Америка — Марк Твен, Эди-
сон и Хемингуэй. Именно эту Англию, Италию, 
Францию и Америку мы любим, а всякое политиче-
ское начальство к этой любви только примазывается.

Собственно, когда мы произносим слова «худо-
жественная культура», мы подразумеваем не такой 
уж и долгий ряд конкретных имен. Поэтому если под 
«Декларацией прав культуры» подразумевать «Декла-
рацию прав талантов», то я готов под нею подписаться 
и даже выйти на митинг в ее защиту, если только ког-
да-нибудь кому-нибудь из политиков каким-то чудом 
вздумается строить свою карьеру на защите талантов.

А между тем из всех обиженных и обделенных мне 
больше всего жаль таланты не пробившиеся и даже, 
возможно, не узнавшие, что они таланты.

Вот декларация их прав миру всего более и нужна.
Вспомним, что все материальные достижения Рос-

сии ее «партнерами» либо отрицаются, либо осмеива-
ются, а единственной основой неоспоримого авторите-
та России были и остаются ее гении: Толстой, Достоев-
ский, Чехов, Мусоргский, Чайковский, Стравинский… 

Теперь, правда, взялись и за них, но отменить их 
будет труднее всего. Поэтому важнейшая историче-
ская задача России — продолжение этого списка, то 
есть поддержка талантов во всех отраслях человече-
ской дея тельности.

2 Цит. по: Запесоцкий А. С. Указ. соч. С. 367–368.




